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Esta obra es propiedad 
de sa antor, qnien se re- 
eenra todos los deroohos. 



8e Ta mi aombra, pero yo me qaedo. 

Carolina Corokado. 

JABgdf te mostrd el cielo 
GoQ ]a nevada dieBiara, 
Y otra yez A tsa patria 
Yolyiendo el rostro y sonriendo ynela. 

CArlob Bubio, En la muette </« Elisa 

Pasa, hermano mio, paaa : 
Yer&s desierta mi casa , 
Yerto y solitario el nldo 
Donde mi bien ha dormido. 

Eduaroo BusnLLO, Jd. 
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Vedme aqul que, retirada del mundo literarioy 
tengo que acudir hoy donde me llama una voz in- 
fantil, para cumplir un deber, al cual no faltaria^ 
aunque supiese que iba a cumplirlo con menoscabo 
de mi nombre de escritora. ^Que importa mi nom- 
bre? Puede suprimirse el nombre de una escritora,. 
en la literatura contemporanea, sin que su mengua 
produzca la menor turbacion en el sereno horizon- 
te del arte, porque las escritoras somos una exu- 
berancia del siglo xix, que no perjudica tal vez al 
arte, pero del cual no necesita para aventajar al de 
los otros siglos. El Parnaso estrenado por Quin- 
tana tiene ya tantos ingenios, en los que han su- 
cedido al laureado poeta, que la Avellaneda mis- 
ma, con sus hermosos cantos , es un lujo de Apolo. 

Esto no es decir que otros no escriban; digo-. 
que yo, petdido el derrotero para navegar por los^ 



nuevos mares que descubro en la literatura revolu- 
cionaria de hoy, no tomo ya la pluma, temiendo 
eiempre que voy a naufragar. Veo trasformarse las 
naciones , porque se pudre un trono , porque se des- 
compone una republica, porque se ensancha una 
monarquia, 6 porque retonece un imperio, y nun- 
ca tengo aliento para escribir las ideas que me ins- 
piran estas terribles luchas de la soeiedad. Y si veo 
que ellas son tales que amenazan hasta el solio de 
aquel que desde nifia reverencie como un poder so- 
brehumano, tampoco me atrevo 4 cantar, ni a Uo- 
rar, ni a decir nada, abandonando el campo a los 
poetas, que marchan adelante, porque tienen fuer- 
zas para marchar, porque son hombres, porque 
son valientes. Nosotras, como los ancianos, queda- 
mos detras en todo progreso. Aunque el genio nos 
empuje, el miedo nos detiene. . 

Pero hay un mundo , en el cual yo tambien mar- 
cho, en el cual no aprendo, sino que enseflo, en el 
cual domina mi inteligencia ; y soy tan s&bia para 
los que me escuchan, como era sabio para mi ese 
anciano que acaba de despedirse de la vida, dejan- 
do un hueco en todas las Academias espanolas (1). 
En ese mundo de seres pequenorf y sonrosados, 



(1) Don Francisco Martinez de la Kosa, cuyo falleci- 
miento ocurri6 dias dntes de escribir este admirable Pbb- 
FACio la sefiora Coronado. 
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todo es diferente del muudo de los hombres. Alii 
se cree en Dios, y se le reza ; del cielo vinimos y 
al cielo volvemos ; la autoridad no se discute ;. y el 
monarca, que es al mismo tiempo juez , tiene siem- 
pre, cualesquiera que sean sua leyes y sus falloB, 
un beso generoso del subdito 6 del reo. Alii, la risa 
es una verdad, el Uanto una mentira, la alegria 
una constitucion, el silencio una penitencia, la 
danza un derecho , la dicha una realidad^ la muer- 
te un sueno. Ese mundo es el de los nifios , y alii 
tienen un muerto hoy ; la infancia esta de^duelo, 
y yo no puedo faltar con mi pluma a los duelos de 
la infancia, como no he faltado a sus alegrias. 
J Como habia yo de faltar al Uamamiento del corro 
infantil, disperse por la muerte de unanina, que 
en los dias nublados suplia con su risuefla cara la 
ausencia del sol , y en las noches de menguante la 
claridad de la luna ! i Que acontecimiento hay en 
la tierra que valga para mi, como la muerte de un 
nifio, aunque sea una batalla donde mueren milla- 
res de guerreros ? 

Yo no me cuido de la humanidad cuando va a 
desembocar en los mares donde la Ueva su sober- 
bia; la busco cuando empieza a correr en pequeilos 
• manantiales cristalinos. Yo no me cuido de las ba- 
tallas que se dan los hombres; ellos, que van al 
campo a matar , que vayan al campo a morir. Y 
todos, si hemes sufrido lag penas de la vida, todos 
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podemos descansar Pero (jcomo es que muere 

unniiio? 

i Ay, yo, desventurada de ml , se harto bien que 
los ninos mueren ! Pero cada vez que acontece en 
el mundo una desgracia de estas, la contemplo con 
la misma sorpresa y con el mismo asombro. Es el 
linico caso en que mi mente anonadada deja de ele- 
varse a Dios , y en que por un instante dudo de su 
clemencia; 6 mas bien , no dudo; creo que este es 
un accidente del orbe trastornado ; creo que es un 
castigo que ban traido a los hombres las genera- 
ciones degeneradas ; creo que es una venganza de 
la muerte, por el egoismo de los antiguos, que vi- 
vian tan larga ancianidad; creo que en la raza pri- 
mitiva, donde todo era perfecto, los niiios no mo- 
rian; creo que la naturaleza, horrorizada, no acep- 
ta este sacrificio , y que, como no es un tributo de 
la madre tierra, porque la planta que hade dar su 
flor y su semilla no brota para adentro, la tierra 
no se abre para sepultar a los niiios. Los ninos no 
son cadaveres; los ninos se evaporan, se vuelven 
rayos de luz, cruzan el eter, y suben al cielo, como 
subio esa nina que veis Uevando entre sus brazos 
un bianco lirio. 

Entrambas maoos yertas 
Cruzadas en el pecho las tenia ; 
Tenialas abiei*tas 
Sobre una santa imagen de Maria, 
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A quien antes llam6, con fiel memoria, 
De su sereno trdnsito & la gloria. 

Asi dice un poeta, que ha cantado la liistoria 
de la nifia en estos versos que he recogido de una 
cuna vacia , donde estaban esparcidos y revueltos, 
como estan en un valle despues de una tremenda 
borrasca las flores tronehadas y deshechas a medio 
abrir, y los arbolillos arrancados de cuajo antes de 
florecer. El poeta no se acordaba de que habia lec- 
tores, ni imprenta, ni crlticos; queria comunicar- 
ee con la niiia ausente , y escribia estos versos en 
forma de cartitas, que dejaba en la cuna como si 
los hierros de ella fiiesen un alambre electrico que 
hubiese de trasmitirlos a la eternidad. Parece que 
estaba a ratos delirando , y a ratos sereno. Habia 
trabado con la muerte un dialogo sombrio , donde 
Unas veces la demuestra un teraeroso rencor, y 
otras una gratitud tiernisima. Las voces de este 
dialogo son extranas, como que se dirigen ii otro 
mundo , y las responden bocas que no tienen len- 
gua, y que el dice en su poesia misteriosa ser las 
* voces de los niiios que llaman desde los abismos del 
cielo a la nueva companera. Son sus versos como 
esos sonidos que se perciben en las soledades, y que 
no se sabe de donde vienen , si de la garganta de 
un pajaro, 6 de la corriente de un manantial, 6 del 
movimiento de los arboles al volar un vientecillo. 
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Lo que hay en ellos que hace estremecer, no son 
BUS ecos agudos , sino sus rumores vagos. Cuando 
nn poeta de alma energica como este, exhala su do- 
lor en altos gritos, no nos maravilla, porque, cono- 
ciendo el temple de su musa, aguardabamos la ex- 
plosion de sus ardientes quejas. Pero su debil ge- 
mido, sabiendo ya la extension de su padecer, os 
aseguro que me espanta, porque recuerdo que asi 
se duele el moribundo cuando no tiene ya ftierzas 
para sufrir mas. Es este aquel poeta que antes hizo 
vibrar nuestros corazones con el bravisimo acento 
de los Ecos nacionales^ y el mismo que parecia no 
tener amor sino para su patria. Hoy se ve que te- 
nia otro amor tan grande como aquel ; el amor a 
una nina. 

Yo , de honda pena herido, 
Cerr6 sus ojos bellos ; yo su boca , 
De amores casto nido ; 

Y la bendije y la llor^ ; Ay I de roca 

Dura es mi corazon , cuando en el pecho 
Ya , de tanto sufrir , no se ha deshecho. 

Asi va poco a poco describiendo la funebre liisto- 
ria, de manera que a cada instante hay que sus- 
pender la lectura de sus versos. Bajo una forma 
suave y apacible, tienen estos versos tal refina- 
miento de crueldad contra su mismo autor, que 
dudo sisu objeto ha sidoescribir 6 suicidarse. Esto 
ultimo parece, cuando canta en tono bajo y con 
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acento balbuciente todo lo mas pueril y pnnzante 
que hay en sus memorias; los juegos de la nilia, la 
Noche de Navidad, el mistico Nacimiento con su 
portal de Belen, San Jose, la Virgen, el Niiio, el 
buey , la mula, los corderos, los pastores y los re- 
yes magos. Todo lo recorre con engaflosa tranqui- 
lidad , y goza en destrozar su alma, hasta que al fin, 
exasperado al hacer la comparacion de aquella No- 
che-Buena en que vivia la niiia, y esta noche en 
que esta solo, clama con voz dura : 

\ Esta noche es noche mala I 

Y el que tanta mansedumbre cristiana ha de- 
mostrado antes, anuncia safiosamente los trastor- 
nos que han de ocurrir en esta noche funesta, en 
que los pobres extraviados no hallaran albergue en 
los palacios , ni en las cabaiias. 

; Ah , que es dolorosisimo ver a un alma varonil 
sufriendo de este modo ! Aquellos a quienes la pa- 
tria encomienda el cuidado de dirigir la politica 
fria y descorazonada, parece que debian estar ali- 
viados, y algunos tal vez lo esten, de las penas 
que a nosotras nos causa una extremada sensibili- 
dad. Es un espectaculo nuevo el que presenta'este 
libro, nuevo, no porque no se haya presentado 
antes, sino porque ha faltado pint or que le trasla- 
de al lienzo con sus blandas formas , su delicado y 
tierno colorido. El poeta dedicado* a cantar pasio- 
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ne& tumultuosas , no suele inspirarse con el amor 
inocetite y candido de los niflos , con el amor que 
lia inspirado estos acentos : 

A la flor del granado 
Abierta al sol Daciente que la toca ^ 

Y al clavel encarnado 

La purpura eclipsaba de su boca ; 

Y su voz , de mi pecho en lo prof undo , 
Cual miisica sonaba de otro mundo. 

Con suaves resplandores 
El copioso cabello*, mansamonte , 
Como lluvia de flores 
Oaia en sueltos rizos de su f rente ; 
Hubiera dado mi querer prof undo 
Por un cabello suyo todo un mundo. 

/ Por un cabello suyo todo un mundo ! 

; Ah, que expresion de maternal carino! Mas 
l)ien que de un poeta, creeriase que esta manera 
de glorificar los cabellos de una niiia era de una 
poetisa. El circulo literario de Madrid que, por su 
vivisima inteligencia y refinada cultura, puede, co- 
mo ninguno en el mundo , conocer estos delicados 
matices del arte, sabra apreciarlo que hay de bello 
^n este modo de imaginar los sentimientos de una 
mujer. 

En efecto, la primera idea que ocurre al leer 
-esta pequeiia coleccion de versos , es que los ha es- 
crito una mujer. Su honda ternura, la minuciosa 
descripcion del objeto amado, la tenacidad de sus 
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Tecuerdos , la insistencia en exacerbarlos , la pie- 
dad amarga con que se invoca d la Virgen, y, so- 
bre todo, la ingenuidad de algunos detalles, pare- 
cen propios de una mujer, de una madre. ^ Sabeis 
por que no podrian ser versos de una madre? Por- 
que las madres, aunque sean poetisas, no cantan 
la muerte de sus hijos. No hay musa osada que se 
atreya a penetrar en el hogar de.una madre deses- 
perada ante una cuna vacia. ; No es su madre, no! 
La madre calla, yo os lo juro. Si hay que interpre- 
tar el dolor de una madre, para eso ha nacido el 
poeta. El poeta que , aunque sufra , no rifle jamas 
con el arte , y a quien su mismo dolor le sirve in- 
voluntariamente para rendir culto a la gloria. Para 
nosotras no hay mas gloria que nuestros hijos; y 
cuando estos mueren , no tenemos sino una forma 
para expresar nuestro dolor; el silencio, el silehcio 
nunca interrumpido , el silencio eterno 1 El poe- 
ta mismo lo explica asi , describiendo la muda de- 
sesperacion de la madre de Elisa. Los dos sufren, 
pero uno solo canta ; el que puede cantar ; y este 
lo hace de manera, que no habra madre que al oirlo 
no se enternezca y Uore por aquella nina a quien 
no conoce; pero que tan hermosa y dulce debio 
fier. Era su linica hija, y la ha perdido, y este es 
de todos los dolores el mayor dolor. Por eso, ar- 
rancando de mi libro el titulo de una poesia, que 
no tenia tanto derecho a Uevarlo como este dedi- 
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cado al duelo de una nifta, lo he trasportado aqui^ 
Uamando a la obra sin nombre de mi desgraciado 
amigo 

EL DOLOR DE LOS DOLORES. 

Carolina Coronado^ 

24 de Febrero de 1862. 



EL DOLOR DE LOS DOLORES. 



I. 



Madres , que teneis hijos 
En el sepulcro , 

Y el corazon cubierto 
De etemo luto ; 

Yo tender^ mis alas, 

Y a consolaros 

Ire & Yuestros hogares : 
Yo soy el llanto. 

Yo soy eco de un alma 
Que se consume; 
Aye soy , compafiera 
De los que sufren; 

Vuestros ayes me afligen , 

Y & consolaros 

Ir^ & yuestros hogares : 
To 8oy el llanto. 

El corazon de un padre 
Prestame abrigo , 

Y en ^1 tengo, entre espinas ^ 
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Mi pobre nido ; 

Mas ahora lo abandono , 

Y & consolaros 

Ir^ & vuestros hogares : 

Yo soy el llanto, 

I 

Llorad , que el llanto alivia ; 
Llorad conmigo ; 
Esta historia es la historia 
De vuestros hijos. 

jDichosos los que Uoran! 

Porque ban amado : 

Yo ir^ d vuestros hogares : 

To soy el llanto, 

IL 

« 

Flores eran los oampos , 

Y luz los aires , 
Gorjeos y susurros 
Las soledades ; 

Cuando se abrio en la tierra 
El lirio tierno , 
Cuyo aroma purlsimo 
Sube hoy al cielo. 

III. 

Cuando naci6 la prenda 
De mis entranas , 
Levante la abatida 
Frente cansada , 
De jiibilo sintiendo 
Temblar el alma , 



EL DOLOR DE LOS DOLORES. 21 



Porque nacia el Iris 
De mi esperanza; 

Y mi liogar ignorado , 
Tan silencioso , 
Alcdzar pareci6me 
De mdrmol y oro. 

IV. 

Cuna ixi4 de aqnel dngel , 
Cuna de rosas , 
El regazo de aquella 
Que , de amor loca , 
Despnes del ser , le daba 
Sa sangre propia ; 

Al s6n de las canciones , 
Que nadie sabe , 
Para dormir los ninos , 
Como las madres. 

V. 

cc Beina del uniyerso , 
Piadosa Virgen , 
Amparo de los pobres 
Y de los tristes 
(A la Virgen Maria 
Mil veces dije ) ; 
Pues que gozo y riqueza 
Mi liogar recibe , 
Con esta hermosa nina 
Que se sonrie , 
Durmiendo como duermen 
Los serafines ; 
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, 6 U^vame con ella, 
SI ha de morirse, 
6 d^jamela i oh Madre ! 
No me la quites , 
I Ay ! que serf a 
Mi pena horrible ; 
Td bien lo sabes , 
Que la sufriste , 
Cuando en la Cruz clavado 
El que al hombre redime , 
Inclin6 la cabeza 
Gual manso cisne I y> 

VI. 

Al venir la manana , 
La parda alondra 
Pasando le decia 
Tan tiemas cosas ! 

Los ruisenores , 
Al rayo tr^mulo 
De la luna, llam&banla 
Flor de los cielos. 

VIL 

Su mirada tenia 
El pdlido fulgor de las estrellas , 
Y pensar nos hacia 
En otros seres y regiones bellas 
Sobre los montes y el azul profundo ; 
Que no era , no , mi Elisa de este mundo. 

A la flor del granado 
Abierta al sol naciente que la toca , 
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Y al clayel encarnado 

La purpura eclipsaba de su boca ; 

Y sa Yoz , de mi pecho en lo profando , 
Gaal miisica sonaba de otro mando. 

Con saayes resplandores 
El copioso cabello y mansamente , 
Gomo Uayia de floras 
Caia en sueltos rizos de sa frente ; 
Habiera dado mi qaerer profando 
Por an cabello sajo todo an mando. 

Comb arbolillo verde 
don gracia y pompa & descollar empieza , 
Bi al frio no se pierde , 
Ella en candor crecia y gentileza , 
Para prestar d mi dolor profando 
Bombra fiel y tranqaila en este mando. 

i Qa^ noble se&orio I 
I Qa^ majestad en sa ninez lozana I 
I Ay, faiste , cielo mio , 
Oomo el primer albor de la manana , 
Al qae infeliz gemia en lo profando 
De la tiniebla y soledad del mando I 

VIIL 

Gomo sedientas ayes 
En el yerano bascan 
De manantial ocalto 
El agaa fresca y para , 
En qae poder hartarse 
Y en qae ba&ar sas plamas ; 
Ella mis brazos , loca , 
Yo las caricias sqyas , • 

Asi los dos bascibamos 
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I Ay I sin hartarnos nunca. 

IX. 

Y vino la primavera ; 

Y azucenas , mirto y rosas 
A los pi(Ss iban echando 
De la Reina de la gloria , 
Que bajo nn dosel espl^ndido 
Brillaba mds qne la aurora, 
Abiertos los brazos , como 
Madre de misericordia > 
Que de esperar no se cansa 

Y en perdonar siempre goza. 
Tambien yo le hice la ofrenda 
De mis ilusiones todas , 
Presentdndole mi nina , 

Que ya su frente corona. 
El pueblo la saludaba 
Con plegarias amorosas ; 
Del incienso el humo suave 
Iba subiendo & las b6yedas , 

Y de los Santos vagaban , 
Prolongdndose , las sombras y 
Por los muros y columnas 

A la luz de mil antorchas. 
Huracanes de armonfa 
Lanzaba por sus cien bocas y 
O, serendndose, el 6rganOy 
Lejanas y melanc61icas 
Parecian salir de ellas , 
Gomo de selva sonora , 
Sueltas y alegres bandadas 
De ruisenores y alondras. 
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Cantaba Elisa; la tierra 
Se borr6 de mi memoria , 

Y vi de lo8 escogidos 
La morada yentarosa. 

X. 

Del campo lamentaban 
La soledad y muerte , 
Las desprendidas hojas 
Del Arbol dntes verde ; 

Con dsperos silbidos 
El cierzo de Diciembre; 
Con sa graznar las aves , 
Con su callar las faentes. 

Valles y sierras alias 
Cubrlanse de nieve , 

Y el dia de nnblados 
Que la tierra oscnrecen. 

Mas ella aparecia, 

Y el aire, de repente, 
Inflam&base todo 

En claridad alegre ; 

Bererdeeia el prado 
Bajo sa planta breye, 

Y oianse apacibles 
Melodias campestres , 

Bajando cari&osos 
Los drboles la frente, 
dial si besar la suya 
Con las ramas quisiesen , 

Y esencias regalarla , . 

Y coronar sus sienes. 
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XL 

Feliz asi , y contento, 
Mi Yoz en otros dias solte al yiento (1): 

c Hasta mi pnerta Uega 
Del mundo loco la ambicion impia ; 
Mas no vence , ni ciega 
Con su engafioso halago el alma mia , 
Y pasa como nnbe de yerano, 
Que se desbace en yiento y raido yano. 

2> lAtras, soberbia rudal 
I Atras , enyidial y en tu flaco seno 
Ceba la garra aguda 
Que, en hiel tenida, ensangrent6 el ajeno ; 

]Huye, duda cobardel {Rencor pasal^ 

jNo quiere tales bu^spedes mi cssal 

» Pobre soy como el aye 
Que en est^ril pe&on cuelga su nido ; 
Mas nunca al peso graye 
Del bado adyerso gemir^ abatido, 
Pues sabio el cielo, al par de mi pobreza , 
Di6me, para sufrirla , fortaleza. 

» I Ay, triste! I Ay, sin yentura 
Del que intenta domar la suerte esquiya! 
Que ni la nocbe oscura, 
Ni la llama del sol fecunda y yiya, 
Le traerdn el contento regalado 
Que al bombre ni enyidioso, ni enyidiado. 

» Dei ocio el torpe sueno 



(1) La composicion que aqul se reproduce la publiqa6» 
en 1857> con el titulo de Ouadro de familia . (iT. del A,) 
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El extenuado sibarita daerma , 

6 frnnza el torvo ceno 

Y maldiga el trabajo sn alma enferma ; 

Ignora que no hay pan m&s excelente 

Qne el que riega el sudor de nuestra frente. 

]» I Gloria al trabajol iHosannal 
1^1 es la cruz que al t^rmino distante 
Llera la raza humana ; 
De culpa antigua expiacion gigante; 
6leo que, en sucesivas redenciones, 
La cabeza ungird de las naciones. 

]> 8i alguna vez desmayo, 
Becibo nueyo aliento & tu sonrisa, 
De tus ojos al rayo, 
A un solo beso de tu boca, Elisa; 
Cnal mustia planta que bebi6 el roclo 
En las noches serenas del estio. 

)) 6 yi^ndote colgada 
Del casto pecho de la madre hermosa , 
Como en niere no hollada 
Encfindido ^lavel 6 tiema rosa ; 
Balbuceando palabras de consuelo 
Que & los ninos , no m&s , ensena el cielo. 

i> A'yeces, con Yoz lenta. 
El abuelo tambien , que tanto amamos , 
Yiejas historias cuenta , 
Que todos , como ninos, escuchamos ; 

Y en ellas la familia el bien aprende, 

Y sus tareas cada cual suspende. 
^^Patriarca yenerable, 

La limpia mesa tr^mulo bendice , 

Cuando del saludable 

Frugal sustento la excelencia dice ; 

Y & Dios , con 61, que en la oracion nos guia. 
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Lc pedimos el pan de cada dia. 

i> Asi naestro camino 
Hacemos por el ralle do dolores 
Al sepnlcro vecino, 

Donde duermen en paz nuestros mayores : 
I Gran Dios , misericordia en tas enojos I 
iSenor no apartes de mi hogar tns ojosIj^ 

XII. 

Arreboldbase el cielo. 
En paz la tarde moria , 
Bajaba sombra apacible , 
La Inna subiendo iba. 

Yo me dormf , y en mi suefio, 
No s6, no s^ c6mo diga, 
Vi en un manzano pomposo 
Cantando una tortolilla. 

Aquellos roncos arruUos . 
Que los ecos repetian, 
Lastimeros apagdndose 
En las montanas vecinas , 

Poco & poco me Uenaron 
De inmensa melancolf a. 
— iPoT qud , con alias querellas , 
Por qu^ los vientos fatigas ? 

— I Ay de mi , porqne no encuentro 
Mi nido y claras campiSas , 
Y me entristece esta selra 
Oscnra y desconocida. 

)) Alii el Yerdor nnnca mnere ; 
Alii hay rosas sin espinas ; 
Hay horizontes sin nubcs , 
Sin noches hay alii dias. 
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j> Hay alii f aentes risnenas 
De frescas y puras linfas , 

Y no van & envenenarlas , 
Ni van & beberlas vfboras. 

:» Alll en los aires serenos 
Hay perpetuas melodfas; 
Alll el mal no se conoce , 

Y amor etemo domina. 

)) I C6mo quieres que aqul cantc ? 
iC6mo quieres que aquf viva, 
Sin que mi nido rfecuerde 

Y recuerde mis campinas?]) — 
Esto dijo, y call6 al punto , 

Y despues , la tortolilla , 
A las nubes remontdbase 
Azorada y aturdida. 

Ent6nces abrl los ojos ; 

Estaba & mi lado Elisa 

Besela , y sentl una Ugrima 
Que en mi corazon caia. 

XIII. 

Al venir la manana , 
La parda alondra 
Pasando le decia 
Tan tiernas cosas ! 

Los ruisefiores , 
Al rayo tremulo 
De la luna, llamdbanla 
Flor de los cielos. 
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XIV. 

I Silencio I i Oisteis?. 

Suena en sa estancia 

Un rumor tenne, 

Cual si dos alas 

Un invisible 

S^r despleg^ra , 

A las acordes 

Voces lejanas , 

Muy lejanas j 

MvLj lejanas, 

M^s que la Inna, 

Macho mds alias , 
' Nunca oidas , 

Ni soSadas , 

Asi como ecos 

De liras y arpas , 

Con que otros ninos 
La Uaman de los cielos 

En los abismos. 

XV. 

Ya se la Uevan * 
En mansa nube , 

Y asciende suave 
Como un perfume 
For esos didfanos 
Aires azules , 

A la gloriosa 

Y excelsa cumbre 
Donde millares 
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De estrellas lucen. 
Va dormidita, 
Al vaiven dalce 
Con qne la mecen 
Los dos querabes , 
Cnal elk hermosos , 
Que la conducen , 
Tan pura y blanca 
Que lo es m^nos la nieve^ 
De las montafias. 

XVL 

Las campanas repican 
Tocando & gloria ; 
Los Angeles sonnen ^ 
Mis ojos lloran. 

Y es que & la gloria eterna 
Va otro Angel bello , 
Y el corazon de un padre 
Por siempre ha muerto, 

XVIL 

Yo , de honda pena herido, 
Cerr^ sus ojos bellos; yo su boca, 
De amores casto nido ; 

Y la bendije y la llor^..... l Ay ! de roca 

Dura es mi corazon, cuando en el pecho 
Ya , de tanto sufrir, no se ha deshecho. 

Qued6 mi dulce Elisa 
Como dngel que reposa en sueno blando ; 
Inefable sonrisa 
Iba su rostro virginal banando , 
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iT sa apacible frente inmaculada 
Vi de luz de los cielos coronada. 

Entrambas manos yertas 
Oruzadas en el pecho las tenia ; 
Tenlalas abiertas 

/Sobre una santa inidgen de Maria , 
A quien dntes llam6 , con fiel memoria , 
De su sereno trdnsito d la gloria. 

I Oh noble criatura I 
I Oh de belleza y humildad modelo 1 
4 Oh palomita pura ! 
Ouando rompiste de la came el velo , 
■Oimieron mis entranas , muda al verte , 
Y por primera vez gimi6 la muerte. 

I Oh , madres , que en los brazos 
Arrnllais , con cantar que al alma llega , 
Desprendidos pedazos 
De vuestro s^r, y con ternura ciega ! 
Decidme, ^habrd en el mundo mis rigores? 
iNo es el mio el dolor de los dolores ? 

XVIIL 

Ya no hay en mi casa, 
Ya no hay alegria , 
El silencio solo 
Y el dolor la habitan. 

Cuanto en eHa veo 
Mi tormento aviva, 
Porque me recnerda 
Que mi gloria es ida. 

i Ay ! por ella siempre 
Creo que suspira 
Todo lo que un tiempo 
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Era sa delicia. 

Si nn paso se escucha , 
Si de nna cortina 
El aire temblando 
Los pliegues agita , 

Sueno que ella yiene 
Lenta y compasiya ; 
Sientase & mi lado 
Con melancolia , 

Y son las palabras 
De 8u sombra amiga 
Como yibraciones 
De celeste lira. 

La ilnsion se borra, 
Y lu^go , intranquilas , 
Otra yez sollozos , 
Sin consuelo , enyian 
Al tnrbado yiento 
Dos almas heridas : 
/ Ya no hay en mi casa , 
Ya no hay alegna! 

\ Pobre companero 1 
I Bdscas las caricias 
De la blanca mano 
Que alegre lamias ? 

No, ya no tepeina, 
Ni tus lanas riza , 
Y andas como loco 
Desde el negro dia, 

Arriba y abajo , 
Abajo y arriba , 
A rastras la tsola , 
Turbada la vista. 
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Si & la puerta llaman , 
Ni corres , ni brincas , 

Y con sordo aullido 
Tu dolor publicas , 

Porque ya no la oyes 
Como intes solias. 

Y cuando mis ojos 
A Blancafior miran , 

Que & sii carinosa 
Voz se sonreia , 
Recibiendo de ella 
Movimiento y vida , 

Blancafior \ que triste ! 
I Triste Rosalinda ! 
Su9 ojos de piedra 
£n los mios fijan, 

Y se abren sus labios, 

Y crueles me gritan : 

— / Ya no hay en tu casa, 
Ya no hay alegria 1 - — 

Con el sol de Mayo 

Y sus anras tibias, 
De verdor se cubren 
Prados y colinas ; 

La ciadad revive , 
Los bosques suspiran , 
Despiertan las chozas , 
Los nidos palpitan. 

Por aqul formaba 
Con malvas y espigas , 
Eamos de amapolas 

Y de campanillas. 
Los revueltos giros 
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De agna cristalina, 
O una mariposa 
Por all A seguia. 

Esta acacia fresca 
Sombra di6 d mi Elisa, 
Miisica esa fnente 
Con las avecillas. 

I (Mmo estas memorias 
De mis maertas dichas , 
Al nablar njis ojos 
Nubian la paz mia ! 

Lirios y jazmines 
Son para mi ortigas , 

Y es el alba noche, 

Y la rosa espinas , 
Y la voz del ave 

Canto de agonia. 
Torno & caea, y crece, 
Crece mi fatiga : 
/ Ya no hay en mi caaa > 
Ya no hay alegrta ! 

XIX. 

Al yenir la manana, 
La parda alondra 
Le dice desde un sauce 
Tan tristes cosas I 

Los ruisenores, 
Al rayo tremulo 
De la lana, la llaman 
Flor de los cielos. 
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XX. 

i Hija , hermanos , padres , todo 
Pa86 lo qne mds yo amaba, 
Gomo hojas miistias qne el viento 
Indiferente arrebatal 

M^nos piadosa conmigo , 
La muerte su ira descarga , 
Al suplicio de la yjda 
Atdndome en cuerpo y alma. 

En estos cansados anos, 
En esta yejez temprana, 
I Qu^ irbol ya me dar4 sombra , 
8i la de Elisa me falta ? 

iElisal tTesoromio! 
I Qai^n vendrd & mi tnmba helada 
A deshojar anas flores, 
A decir una plegaria ? 

XXL 

Te llam^ noches y dias , 

Y por ti , con lloro eterno , 
Pregnnt^ & los que pasaban , 

Y pregunt^ & los desiertos , 

Y & los pdjaros del aire, 

Y & las estrellas del cielo ; 
Mas I ay I s61o & mis gemidos 

Oontestaban largos ecos 
En las penas ; 6 las pefias 
Tienen tambien sentimiento , 

Y tomando voz humana, 
De mi se compadecieron. 
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l&er& verdad que ya nunca 
En la tierranos veremos? 
I Es imposible , Dios mio ! 
Lo que me pasa es un sueno. 

^D6nde estds , sol de mis ojos , 
D6nde estds , que no te encuenfcro ? 
I Por qu^ & la voz no respondes 
Con que lastimo los rientos ? 
I No yes que te voy buscando , 

Y que sufrir mds no puedo ? 

I No ves que sin ti no vivo ? 
I No ves que de pena muero ? 

XXII. 

Al morir de la* tarde , 
Si voy al campo , 
Un pajarillo siempre 
Me sigue piando, 
De rama en rama, 
De Arbol en ^rbol. 

Y algo quiere decirme, 
Que , al 66n del ala, 
A can tar se deshace 
Yiendo mis Idgrimas. 

XXIII. 

El ^ngel de luz bendito, 
Que era mi vida y mi gloria , 
Tendiendo las blancas alas 
Huy6 de esta cdrcel honda. 

I Ay ! por eso , desde ent6nces , 
Yen los ojos que le lloran , 
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M48 claridad en el cielo, 
En esta cdrcel m&s sombra. 

XXIV. 

— \ 06mo tardan estos lirios, 
C6mo tardan en dar flor 1 — 
Me decia mucbas veces 

Al regar los del balcon. 

— Cuando se abran , serin tuyos 
Oontestdbale mi yoz ; 

Y esperando el dngel mio , 
Esperando se muri6. 

Vino Mayo l ay , no viniera 1 

Y los lirios del balcon 
Sn corola azul abrieron 
A los c^firos y al sol. 

Y las Idgrimas brillaban 
Que sobre ellos verti yo , 
Al dejarlos en la tumba 
Donde tengo el corazon. 

XXV. 

Pasaba yo por las calles , 
Pasaba yo por los campos 
Con la inocente paloma 
Que hoy guarda el sepulcro avaro , 
Como si un mundo Uevase; 

Y el mundo mezquino espacio , 
Indigno de merecerla , 
Parecia 4 mi amor santo. 

Pasaba yo por las calles , 
Pasaba yo por los campos 



EL DOLOB DE LOS DOLORES. 39 

Con esplritu sereno , 

Si el cuerpo iniitil postrado, 

Y el alma colgada siempre 
De sus ojos y suft labios ; 

Y con labios y con ojos 
Los que nna yez la miraron , 
Clamaban : — I Dios la bendiga ! 
I Es de belleza nn milagro ! — 

Ninos ciegos , ninos mudos , 
Que pedis con los ancianos 
En las puertas de los templos 

Y en caminos solitaries , 

No espereis la hermana vuestra , 
No tendais la hambrienta mano , 

Ni mireis i ver si viene 

I La que aqui tantos amaron , 
Ya no pasa por las calles, 
Ya no pasa por los campos 1 

XXVL 

Del balcon d las flores 
Todos los dias , 
Yiene una blanca y suelta 
Mariposilla, 
Desde que ba mnerto 
Mi dulce nina. 

No s^ qu^ me da al verla, 
Y , en crueles dnsias , 
La pobre madre dice : 
— ^ Si serd su alma? — 
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XXVII. 

Cnando & su tnmba me acerco , 
De dolor mi alma se rompe ; 
Mas los gritos que da el alma 
Nadie en la tierra Iob oye. 

S61o SUB yertas cenizas 
Se agitan , mi voz conocen , 
Y de la tnmba en el fondo 
Con un gemido responden. 

XXVIII. 

6a bella sombra 
Cay6 difnnta; 
Pero sn espiritn 
Las mansas plnmas 
Tiende & mis ojos, 

Y ante ellos cruza. 
A todas boras 

Oigo la miisica, 
Que su garganta 
- Fdcil modnla. 

Ya es en la brisa 
Con que murmura 
Cuando se duerme 
La mar profunda. 
Ya en los suspires 
De la flor piidica , 
Al casto beso 
Del aura pur a. 

La oigo en las rosas , 
Laoigoenlasmurt^s, 

Y en el fragante 
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Clayel de pdrpura. 

La oigo en las t6rtola8 
Cnando se arrullan, 

Y en las corrientes 
Caando susurran. 

Y en la sonrisa 
De la criatnra , 
Que con sn madre 
Jnega en la cnna. 

Y en el que alivia 
La desventura 
Del pobre hn^rfano 
Que amparo basca, 

Y compasiyas 
Frases pronuncia. 

La oigo en los temples , 
En 1^8 angnstas 
Voces del 6rgano, 
Qae y como llavia 
De primayera 
Fresca y fecunda , 
Caen sobre el pneblo 
Que las escucha. 
La oigo I ay I muriendo, 
En lo que el mundo tiene 
Mds santo y bello. 

Noches y noches , 
Junto & la luna 
Pasar he yisto 
La sombra suya, 
Que se sonrie , 
Que me saluda , 
Libre el cabello , 
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Suelta la tdnica ; 
cualneyado 
Copo de espnma , 
Ya deslizandose 
For las laganas , 
Ya por el rio 
Que azul ondula, 

Y sus pi^s besan, 

Y la columpiau. 
Si voy al campo 

Con mis angustias, 
Sale fantdstica 
De la espesura 
Del bosque umbrio , 
De la honda grata , 
Como reUmpago 
Qae el aire surca, 

Y mi tristeza 
Fugaz alnmbra. 

Viene en el Iris 
Quepaz anuncia; 
Viene en el alba, 
Cuando se ocnlta 
La densa y fria 
Niebla nocturna. 

Y en las lejanas 
Cumbres confasas, 
Yaga sn im4gen 
Entre la bruma^ 
Cuando el sol baja 
Lento 4su tumba, 

Y el aura gime 
Por las llanuras 

Y las montafias 
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Que la perfuman, 
Del muerto dia 
Las notas liltimas. 
La oigo y la veo 
En lo que el mundo tiene 
Mds santo y bell o I 

XXIX. 

La noche era callada; 
En la arboleda el rnisefior dormia; 
La brisa , de pasada, 
Ni bosque, ni olas suspirar hacia; 
S61o el 66n de mis Idgrimas se oia. 

Porque la muerte dura 
Con cruel espada traspas6me el pecho, 
Robando mi ventura j 

Y hundl mi frente , de afliccion deshecho , 

Y 4 negar iba 4 Dios la lengua impura. 
Mas luego mir^ al cielo; 

Del mar mir4 la inmensidad medrosa; 
Mir4 el florido suelo , 

Y te mir^ un instante I pobre esposa I 

Y celebr6 d su Dios el alma ansiosa. 
Amada companera , 

I Qxi6 pas6 por mi ent6nces ? i Td lo sabes ? 

jOh! si yo lo supiera, 

Con no aprendida voz te lo dijera, 

Con mds tierno cantar que el de las aves. 

XXX. 

Los rios no llevan agua, 
El sol las fuentes sec6 ; 
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I Yo s^ d6nde haj una faente 
Que no ha de secar el sol I 

La fnente quQ no se agota 
Es mi propio corazon , 
En Idgrimas derretido, 
En Ugrimas de dolor. 

XXXI. 

I Nocbe-bnena , Noche-bnena, 
Tii de los pasados tiempos 
Eres eco doloroso, 
Eres liigubre recuerdo I 

Mas ^qn^ es lo que me sucede?.... 
I Es ilusion del deseo ?... 
I Si oigo su Yoz I { Si mis ojos 
Como ent6nces la estdn viendo ! 
Al compds de villancicos 

Y riisticos instrumentos, 
Mi^ntras la nieve por faera 
Va cayendo , va cayendo ; 

Ante un Belen , adornado 
De flores y cesped fresco, 
Danza con sus companeras 
Aqnel serafin del cielo. 

Caminan los reyes magos 
Al paso de los camellos ; 
Montana abajo caminan , 
Van una estrella siguiendo. 

La sonrisa del Dios-Nino 
Inunda el pesebre estrecbo , 
De re'splandores de gloria 

Y celestiales acentos. 

La Yirgen besa su frente. 
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Y donde toca su beso 

Nace una estrella , que brilla 
Mds que las del firmamento. 

Leyanta la d6cil mula 
Su cabeza para verlo , 

Y los claros ojos vivos 
De gozo sAltanle inquietos. 

El manso buej mage echado , 
Pero es con mugido tierno 
Como el de vaca amorosa 
Caando llama k los becerros , 
Ya por sierras , ya por valles , 

Y le responden mil ecos. 

Su agnda voz alza el gallo ; 
Por esteriles desiertos 
Salta la cabra; y se escuchan 
El fiel ladrido del perro , 
La esquila de los rebanos 

Y el balar de los corderos. 

En las nubes se oyen dngeles ; 

Y en tierras , mares y cielos , 
Nadie duerme , todo canta , 
Campos, y olas , y luceros. 

; Ay de mi , estaba sonando ! 
i Ay de mi , que ahora despierto, 

Y la soledad me acaba , 

Y de tristeza me muero I 
Nocbe mala es esta noche : 

Olvidado el Nacimiento 
En ese rincon oscuro , 
Imdgen es del silencio. 

Toscas figuras de barro 
Inm6viles en el veo, 
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Qae me causan mortal frio 
Con el frio de su aspecto. 
No danzan ninas ; el c^sped 

Y las flores estdn secos, 

Y las luces apagadas , 

Y no snenan instrumenios. 
Nadie pasa por la calle ; 

Las estrellas se escondieron ; 
El yiento znmba , 7 desgarra 
Los nubarrones siniestros.* 

Esta noche en los caminos 
Se perderd el viajero , 

Y no habrd luz que le guie , 
Ni dormird bajo techo. 

Crueles serdn con los pobres 
En los palacios soberbios ; 
Las cabanas serdn sordas 
A sus ayes lastimeros. 

Hozardn lobos traidores 
En los palpitantes miembros 
De la oyeja descarriada 
Por hondos despenaderos. 

1 Ay, si! que k la mesa mia, 
Mds alegre , en otros tiempos , 
Que los ruidosoB festines 
De los alcdzare» r^gios , 

Ya no se sienta mi Elisa, 
Ya no se sienta el abuelo... 
Torn4dose han 4 su patria... 
I Yo sufro en este destierro ! 

\ Venid , adoradas sombras I 
I Venid d ocupar los puestos 
Que hay en mi mesa vacios 1 
I Con cudnto afan os espero ! 
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I Pas6 mi saeno enganoso , 
(i Ay de ml I) y ahora despierto , 

Y la soledad me acaba , 

Y de tristeza me muero ! 

XXXII. 

Sereno miro del mundo 
Las tempestades desheclias, 
Qae tanto ndnfrago arrojan 
Sobre las pi ay as desiertas. 

Yo tengo ya mi tesoro 
Donde las olas no llegan ; 
Que el cielo siempre fue puerto 
Seguro de la inocencia. 

XXXIII. 

A las doce de la noche , 
En la b6veda infinita 
Vi centelleando un lucero 
Entre blancas nabecillas. 

El lucero me miraba 
Como quien con pena mira; 
El rocio iba cayendo 
En mudas l&grimas frias. 

XXXIV. 

Capullo de rosa blanca 
De BU alma fu^ la inocencia ; 
Su boca el candor tenia 
De la pdlida azncena, 

Y eran humildes sus ojos 
Como azuladas violetas. 
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Un jardinito hacer quiero , 
Para que entre flores duerma 
A los rajos de la lima 
Aqaella adorada prenda, 

Y amorosas ayes canten 

Su gloria , j lloren mi pena. 

Y quiero con estas manos 
De abrojos limpiar la tierra, 

Y con mi lUnto regarla, 

Si llanto & mi alma le queda. . 

Y en la estacion de las flores 
Vereis , vereis brotar frescas , 
De su frente, y boca, y ojos, 
Como elocuentes emblemas , 
Yioletas y rosas blancas, 

Y pdlidas azucenas. 

XXXV. 

Al pi^ de la crnz negra 

De sus dolores , 
Un alma , sin consuelo , 

Llorando inm6vil, 

Pasa los dias , 

Pasa las noches. 
Su corona de madre , 

Santa y augusta , 
Le arranc6 airado el yiento 

De la amargura, 

Y otra de e spinas 

Sus sienes punza : 
Y es , sola y triste , 

Flor deshojada, 

Noche sin luna, 
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Fuente sin agda; 
Yid amorosa 

Que Dios bendijo ; 
Que y en nn s^r concentrando 

Todo el carifio , 
S61o en sn tronco yerde 

LleY6 nn racimo , 

Y ese I ay 1 el rajo 
Se lo desgaja j lo destniye impio I 

• 
XXXVI. 

Debajo de mis balcones 
Par&base el saboyano ; 
Ella, la mnsica oyendo, 
Danzaba al sonido mdgico, 
Y yo de gozo temblaba 
Como la hoja en el 4rbol. 

Debajo de mis balcones 
Hoy se par6 el saboyano ; 
Leyantar le vi los ojos 
Una, dos, tres veces, cuatro... 
i Y una , dos , tres , cuatro veces 
Sin esperanza bajarlos ! 

No mires a mis balcones ; 
I For qu^ miras , saboyano y 
Si ya no ha de salir ella 
A este balcon solitario, 
Para echarte la limosna 
Bendecida por su labio?... 

No mires A estos balcones y 
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Y si Tuelyes , saboyano , 
La Yoz del 6rgaiio apaga^ 

Y pase , por Dios , callando , 
Pues yo no s^ lo que tiene 

I Ay ! que no pnedo escucbarlo. 

• 

XXXVII. 

Arrnllada mi nina 
La noche en que huy6 al cielo y 
Por tiernas oraciones , 

Y soUozos , y besos , 
En brazos de su madre 
Durmi6 el liltimo sueno. 

Ya mds bella sonrie, 
Bi bay Angeles mds belles ^ 
De otra madre divina 
Beclinada en el seno , 
Donde brillan sus ojos 
Con resplandor eterno. 

Pero si alii la idea , 
Si viye alll el recuerdo 
De los que aqui sufrimos 
Por los que all4 se fueron ^ 
I Qu^ de Idgrimas ella 
Ha de verier al vernos I 

XXXVIIL 

Al yerme de nino 
Camino del mundo , 
Llorosa, una nocbe 
De viento sanudo 
Que santos consejos. 
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Me di6 el labio snjo , 
Bes6me mi madre... 
I Su beso fu^ el liltimo 1 

Sin paz desde ent6nce8 , 
Ni tregua , yo Incho , 
Sabiendo que todas 
Las glorias son homo , 
Pedazos del alma 
' Dejando en tributo 
A sirtes j escollos 
Del mar iracundo. 

I Ay , madre, si yieses 
Al idolo tuyol... 
1 Oh, cu&nto Uordras, 
Sabiendo que sufro I... 

Mansion deliciosa 
La tierra fu^ 4 mucbos ; 
Espinas para otros , 
Jamas flores tuTo. 

Mis pies s6lo pisau 
Abrojos agudo8i, 
Dejando de sangre 
Tras ellos un surco. 

Yo be visto malyados 
Pasar en triunfo , 

Y nunca d los buenos 
Los ojos enjutos. 

Yo al mdrtir be vista 
Yacer moribundo , 

Y be visto coronas 
Ceiiir & verdugos. 

Y vi de azucenas 
Dobldndose mustios ^ 
Al soplo del vicio , 
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Tempranos capnllos. 

Y vi criaturas 
Uncidas al yugo 
De etemo trabajo, 

Y etemo infortanio. 

Y el grito apagaban 
Las voces del vulgo , 
El grito profetico 
Bel yate desnndo , 
Que el arpa cabria 
Con yelo de luto. 

I Ay I ^Qne hubiera side 
De aquel Angel puro., 
Viviendo en un valle 
Que 86I0 da frutos 
De mal , y miserias , 

Y Uanto fecundo ?... 

\ Senor , tii conoces 
Los tiempos futuros ! 
4 Sefior , i\\ eres sabio ! 
3 Senor , tii eres justol 
1 Bendito mil veces I 
i De tl ya no dudo , 
Ni tu providencia 
Benefica acuso I 

Las lejanas cimas 
De I08 montes rndos 
Onbre el misterioso 
Velo del crepiisculo , 

Y en la bruma esconden 
Su perfil oscuro. 

Mnere el sol tras ellas y 
Entre mil confusos 
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Ba mores campestres 

Y yagos murmnllos. 
La oracion sublime 

De la tarde escacho , 
Que las torreff cantan 
Con clamor aagusto. 

I Aqni , el cementerio I... 
I AlU , el mar... el mundo t 
La c6rte es aqaella , 
Oenagal impuro , 
Qae me estd llamando 
Con Yoz de tnmalto : 
De los que vivieron , 
Este el lugar liltimo ^ 
Silencioso asilo, 
Sagrado refngio. 

Sauces y cipreses , 

Y pAjaros , juntos , 
Que miisica j sombra 
Dan & los sepulcros , 
No se qu^ murmuran 
Con trinos y arrullos 
En esta hora triste , 

Que en mi alma me turbo ^ 

Y morirme quiero , 

Y ver mi amor linico , 
La que por la tierra 
Loco llamo j busco , 
Aunque s6 que habita 
Puerto m&s seguro, 

I Fiel amiga , oh luna , 
Dulce astro nocturno , 
Cuya luz piadosa 
Besa el m^rmol duro y 
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Del cielo trayendo 
Mensajes 7 annncios, 
Qae al mdrmol arrancan 
Saspiros profandosl... 
I Adios , 7 no olvides , 
No olyides el sa70... 
Que 70 al mar me yuelto , 
Que 70 vuelvo al mundo I 

1862. 
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LIBRO II. 



armonIas. 



A MI ESPOSA. 



Un libro, escrito con lagrimas, he consagrado a 
la hija que tenemos en el cielo : las ArmoniaSy pa- 
ginas de otro no concluido, serenas contemplacio- 
nes de la naturaleza y del espectaculo interior de 
mi alma, son el termino final a que la ley de la 
vida ha Uevado el sentimiento de que nacio este 
libro. El primero, revela casi en su totalidad el de- 
lirio de un corazon enfermo ; la melancolia ha ins- 
pirado el que hoy te dedico, j oh dulce y leal com- 
pafiera! 

Cuando compuse Los Nidos^ la herida del dolor 
incomparable que cante en las Elegias estaba aun 
demasiado abierta, era demasiado reciente ; por eso, 
despues de bosquejar el cuadro risueiio del campo 
en BUS dias mas hermosos, un recuerdo cruel me 
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presto sns colores sombrios para trazar la desola- 
cion del invierno. 

En el tono de las cuatro ArmonidB restantes 
ya alborea la resignacion ^ y el espirita leyanta los 
ojos , porque principia a comprender que lo que se 
llama la mnerte, lejos de interrumpir ni destruir 
el lazo que con el cielo nos une^ allana y facilita el 
transito a la plenitud de la vida, de la cual no es 
m&s que una imagen imperfecta la terrestre. 

Si hay quien presuma que la muerte es el limi- 
te fatal de toda existencia, le compadezco ; yo no 
creo en esa muerte, porque creo en la voz interior 
que anuncia constantemente al hombre su destino 
futuro; yo no creo en esa muerte, porque creo en 
Dios, y creer en Dios es creer en la vida, y creer 
en la vida es creer en la inmortalidad. 

Dios es amor, y el amor no crea para renegar 
de sus obras, sino para perfeccionarlas, y paxa 
complacerse y mirarse en ellas ; repugna que Dios, 
Padre inmensamente bueno, haga lo que hace el 
hombre mas despiadado; que Dios, Artista Su- 
premo, fabrique la estatua para tener la gloria esr 
t6ril de romperla. 

Nuestro espiritu puede concebir las quimeras 
m&s monstruosas ; lo que no concibe es su propia 
nada, su propia negacion; si la concibiese, habria 
de represent&rsela bajo alguna forma , y la forma 
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ya indica la realidad necesaria de un s^r en ella 
contenido. 

El recnerdo mismo que de aqnella nifia conser- 
yamos, no es otra cosa que la continuacion inma- 
terial de su vida aqui abajo, en toda su virginidad, 
en toda bu pnreza : ella nos habla, ella nos oye, 
ella nos mira, Uenando de consuelos y de celestes 
resplandores los dias que aun nos restan que an- 
<iar por la tierra. 

Creamos, pues, y esperemos, y bendigamos & 
^1 que nos concede la tiema compaflia de este san* 
to recnerdo. 

Ventura. 

Madrid, 1865. 



ARMONIAS. 



LOB NIDOS. 



(ABMONiA CAMPE8TRE.) 



I. 



El almendro florece; 
Abrese el lirio , iiiego 
La amapola de fuego , 
Qae una llama parece ; 
Y , con sordo mnrmullo , 
La rosa tambien rompe sa capuUo. 

La luz dun no clarea 
Del alba, ni en alegre y mansa nube 
El humo al cielo sube 
De liospitalario albergue 6 chimenea, 
Cuando , & la par del gallo vigilante , 
Despi^rtase la alondra, y dulce trina 
A las estrellas pdlidas vecina, 
Mensajera amorosa 
Del sol ; como en la selva silenciosa , 
Al morir de la tarde , 
Con voz mds triste y bella 
El ruisefior oculto se querella. 

Despues , el astro-rey fecundo bana 
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El valle y la montana ; 
Al rayo de su Inmbre , 
Qae la deshace en breve , 
En arroyos la nieve 
Despendndose baja de la cambre, 
Con salyajes rumores , 

Y riega la campina 

Llena de luz , de cdnticos y flores. 

I G6mo , al nido asomado , 
Moyiendo sin cesar la calva frente , 
El polluelo inocente 
Campina, y luz , y arroyos ve pasmado I 
Del mando al contemplar las ricas galas 
Tender quiere las alas , 

Y volar , y vivir... pero le asusta 
La extension del espacio, retrocede^ 

Y torna, y otra vez al temor cede; 
Hasta qae el padre le acompana y guia, 
Mostrdndole su celo , 

Con el peligro , la segura via. 

Si el nuevo pajarillo 
Es debil para el vuelo , 
Desciende presurosa 

La madre , que en su ausencia no reposa ^ 
A recoger del suelo 
Para el nido que est4 bajo su amparo , 
Ya paja, y heno, 6 la sutil bedija 
Al cordero robada 
For el zarzal avaro ; 
Ya la pluma olvidada 
De otras amigas aves , ^ 

Y aromdticas yerbas y suaves ; 
Ya el preciso alimento 

De la familia que dej6 uu momento : 
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Y cuando al nido torna , 

De inquietnd maternal y de amor Uena , 

Dentro , muy dentro snena 

Con mal formados sones, 

Gomo rumor confaso 

De besoB , y de gozo y bendiciones. 



II. 



Pasaron las risneilas alboradas 

Y las tranqnilas noches de verano ; 
Yinieron las ventiscas desatadas , 
Qne la altA cumbre y llano 
Despojan de hermosnra, 

Trayendo en pos de si la niebla oscura. 

Entre el horror sublime 
De los campos , que el ^nima suspende , 
El olmo al cielo tiende 
Los descamados brazos , y al s6n gime 
Del venday-al que azota 
Su frente sin yerdor , hoUada y rota. 
Est^ los bosques mudos ; 
Escarcha 6 nieye cubre 
Los drboles desnudos 
A las reyueltas rdfagas de Octubre. 

For los aires desiertos , 
Hija de la tormenta , 
Con giro torpe cruza 
Tal yez un aye de rapina , bambrienta , 
De coryas garras y graznido ronco , 
Que luego el pico aguza 
En pedemal y tronco. 

Y en el hueco de encinas y de pefias , 
Colgados entre brenas , 
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6 en un rincon de viejos palomares 

Do no llega el calor de los liogares , 

Solos se ven y yertos 

Gomo cunas vacias 

De pobres ninos muertos , 

Los nidos que otros dias 

Poblaron monte y valle de armonlas. 



RU1NA8. 

(ABMONiA DE LA TARDE.) 

Cansado y solo , un dia 
Sent^me cuando el ano iba muriendo^ 
Al pi^ de roto muro , 
Defensa antigua y limite de un pueblo. 

Por sus profundas grietas , 
Asilo que & reptiles abri6 el tiempo , 
Contempla hoy el lagarto 
Con ojo inn]6vil el estrago inmenso. 

Fdlida trcpadora , 
Ortiga vil y jaramago eufermo , 
Ouyas guirnaldas mustias 
Mueven las brisas al pasar gimiendo , 

Coronan capiteles 

Y el destrozado p6rtico de un templo , 
Que tiende en la llanura 

Entre polvo de altares su esqueleto. 

Ya del hogar sagrado 
Las cenizas postreras barri6 el viento , 

Y en su tiznada piedra 

La mano maternal no enciende fuego ; 
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Y ya de viejos arcos 

Y cohimnas despr^ndense fragmentos , 
Como una y otra Idgrima 

De los ojos de un triste sin consuelo. 

I C6mo las hojas secas 
Del arbol amarillo van cayendo , 
Escombros de la vida 
Oon que al hombre encantaba el soto ameno ! 

i Y c6mo ensena el no , 
Humedo ap^nas, el est^ril lecho, 
Bu'ina miserable 
De otro limpio raudal , copioso y fresco I 

I Y cudl arden las cumbres 
Del sol de otono al liltimo destello , 
Mientras los valles hondos 
Dan paso & la tiniebla y al silencio 1 

La Yoz de una campana 
^uspira melanc61ica d lo lejos ; 
A la tarde que muere 
La religion le manda su adtos tiemo. 

Y revolando, el bnho 

^u quejido , tambien , lanza siniestro , 

Como sombra insepulta 

Que vaga alrededor de nn cementerio. 

Ouando el ala sacude, 
La YOZ despierta de dormidos ecos ; 

Y parece que snena 

Detras del hombre que medita austero , 

El paso misterioso 
De seres que en tropel aborta el miedo , 
Arrastrando los pliegues 
De fiinebres sudarios por el suelo. 

bien que resucita 
La poblacion de su reposo etemo ; 

5 
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Rendido caminante 

Que repar6 bus faerzas con el saeno, 

Y emprende la Jornada 

Al dulce sonreir del dia nuevo , 

Cuya belleza cubre 

De ruborosa luz didfano velo. 

Mas el encanto cesa 
Un instante despues ; asi los restos 
De mnertas ilusiones 
Llenan del alma el panteon scvero. 

Y otra yez desprendidos 

De pardo marallon medan fragmentos^ 

Y d sn compas las hojas 

Del drbol amarillo ran cayendo ; 

Como una y otra Idgrima 
De los ojos de nn triste sin consuelo , 
6 escombros de la yida 
Con que al hombre encantaba el soto ameno^ 

Todo pasa ; la sombra 
Yiene en pos de la luz del firmamento ; 
La ancianidad caduca 
Es I ay 1 de la ninez vago recuerdo. 

Tii s6lo no pere^^es 
I Oh espiritu que gimes en el cuerpo I 
Con mano compasiva , 

La muerte , al fin, quebrantard tus hierros. 

Quedar^ el frdgil yaso 
De tu esencia inmortal pedazos hecho , 

Y por los aires ella 

En busca \xk de su amoroso centro. 

A tu perdida patria 
Volards , elevdndote del cieno 
Que tus alas tocaron 
Al posarte del mundo en el desierto» 
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£n ^1 I ay I la recuerdas , 
Ciial de la suya los alegres cielos 
El pobre desterrado 
Orilla de los rios extranjeros. 



LA ORACION. 

(ARMONiA RELIOIOSA.) 

I Oh cu^ntas , cudntas veces 
En este oscuro yalle, 
Al dolor 6 al cansancio 
Eindo, sin fuerza, el cuerpo miserable!.. 

Y ante mis ojos pasan, 
Como sombras lugaceSy 
Janto al rey, el mendigo, 

A la par del anciano el tierno infante* 

Y herido Uevan todos 
El corazon, que late 
Cual lAmpara que muere 

Y un d4bil soplo apagari del aire* 
Pero si 4 Dios imploran, 

Yida y dnimo dales ; 

Que arriba estd la fuente , 

La fuente de consuelo inagotable; 

Y es la oracion escala, 
For donde sube fdcil 

El corazon sediento 
En sus tranquilas ondas d saciarse ; 
Yaso lleno de Idgrimas, 

Y de alegrias cdliz , 

Que d Dios ofrece el hombre 

Be amor y gratitud en homenaje; 



68 VENTURA R. AGUILERA. 



Tabla de sus naufragios , 
Ouando la rota nave 
No halla puerto en la tierra , 
Ni ve socorro humano que la salve. 

Enfermos desvalidos , 
Que veis aproximarse, 
Desde el lecho de muerte , 
La eternidad , con paso formidable ; 

I Qui^n OS inspira aliento 
En el ultimo trance? 
^ Qui^n , si no Dios , conoce 
Del infortunio el intimo lenguaje? 

Sombra desyenturada 
Que , bajo un verde sauce , 
Lloras perdidos seres , 
Contemplando la tierra donde yacen ; 

I Qu^ te queda en el mundo , 
Mds que su yaga imdgen, 

Y la sorda plegaria . 

Que del dolor te aliyia el peso graye ?... 

El alma del malyado , 
( Negro abismo insondable), 
La oracion ilumina 
Gomo fugaz reldmpago , un instante : 

En los labios del justo , 
Que de la yida parte , 
Murmura dulcemente 
Oomo el postrer suspiro de la tarde. 

El contento del nino 
Que , con sonrisas y ayes , 
Confundidos en uno 
Dice el nombre de Dios y el de su madre ; 

T de la madre el beso , 

Y la mirada en que arde 
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Su pasion infinita , 

Himnos son , oraciones inefables. 

Y es oracion el canto 
Sencillo de las ayes , 
El rumor de la faente , 

El susurro del aura entre el follaje : 

Oracion el perfume 
Que de las flores sale , 
La armonia del cielo , 
Del irritado mar la voz gigante. 

Y es oracion el grito 
Del pueblo libre y grande , 
Que^, por su independencia , 

En inmenso tropel yuela al combat e. 

Esciichate el desierto ; 
La ciudad te da altares ; 
Td fuiste la primera 
Palabra de los dias patriarcales ; 

Tii el pan del cenobita 
En su gruta salyaje ; 
Tii, en el Circo de Roma , 
El yalor inflamabas de los mdrtires ; 

Tii de los mundos eres 
El eco perdurable ; 
Sonar ds en los cielos 
Hasta el oscuro fin de las edades. 

I Oh , Santas oraciones 
Que aprendl de mis padres, 

Y que ap4nas ( l ay triste I) 

La torpe lengua pronunciar ya sabel 
I Tocad , tocad mi labio , 

Y en amor abrasadle , 
Para que etemamente 

Bendiga hasta el dolor que me anonade I 
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EL SILENCIO. 

(ABMONfA NOCTtTRNA.) 

El Llobregfkt corria , 
Con moyimiento blando , 
A mis pi^s murmurando ; 
Yo no 86 qu6 decia 
Desd$ su oscuro lecko , 
S61o s^ que su voz son6 eu mi pecho 
Con yaga y melanc61ica armonia. 

Aun el beso fugaz siento del aura 
Que el dnimo restaura , 

Y el olpr de los pinos solitarios 
Que coronan los monies , 
Limite de serenos horizontes ; 
Oigo el d^bil quejido 

Del pdjaro nocturno 
En las brenas perdido , 

Y su sordo aleteb ; 

Y el insecto qftie zumba ; . " 

Y aun hoy la. luna reo , 

Oual Idmpara colgada ante la tumba 
Que un s^r amado encierra, 
Eafiando las prof undas soled ades ' 
Del cielo y de la tierra.. 

Pero no, este silencio no es la muerte 
Helada , inm6Yil , miida , 
La que el alma sin fe sue£La y advierte : 
Besde la dura piedra 
Que el musgo cubre y la amorosa hiedra , 
Hasta la pena colosal desnuda ; . 
La quietud de los campos, y la sombra; 
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El lucero ; la nnbe 

(Gracioso y casto velo 

Tras el cual centellea) ; 

El Monserrat , que sube 

Soberbio escalondndose hast a el cielo , 

Pilar robusto aqu^l , y ^ste corona 

De la santa patrona 

<3ae al pueblo Catalan tiende su manto , 

Forman todos el canto 

Sublime del silencio , 

Oon palabras sin voz , de poder tanto 

Que el alma las entiende , 

Y , embriagado por ellas , 

Su movimiento el cbrazon suspende. 

i Oh noche! I Oh soledad ! I Oh gran conoierto 
Que oye s61o el esplritu despierto , 

Y no el torpe sentido ! 

A tu conjuro misterioso , vuelve 

A ser , y se levanta lo que ha sido ; 

Las dormidas memorias , 

Los dias y los anos , 

Fantasmas de dolores y de glorias , 

De placer , de esperanza y desenganos. 

Aqui , el hogar paterno , 
Templo de la alegrla 
Que iluminaba el sol de medio dia , 
el rayo de la luna; 

Y en un rincon la cuna , 
Ayer tranquila nave 

Que arrull6 la nifiez de un inocente , 
A quien hoy arrebata la corriente 
En los revueltos mares de la vida , 
Por fnriosas tormentas combatida. 
AUd , la verde alfombra 
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Del valle solitario; 

El drbol , fiel amigo 

Que fruta daba y sombra ; 

El viejo campanario , 

Qae la oracion cantaba 

Con acento mon6toiio y profundo , 

Y el trdnsito de un alma d mejor mundo , 
O bien desde la aurora 

Las fiestas celebraba 

Del pueblo , y de la Patria vencedora. 

Por aqul bulle inquieta 
La alegre romeria ; y eu los huecos 
De la colina escueta 

Y el espacioso llano , 
Bepiten, alejdndose , cien ecos 
Del tamboril los riisticoB sonidos 
Con cantares y danzas confundidos. 

Y en faz dulce , balagiiena , 
Como nino que suena con las badas, 
() con su madre y con el cielo suena , 
Van pasando , en su feretro acostadas , 
Eeinas de otros festines i ay I hermosas , 
Que vivieron la vida de las rosas ; 

Y pasan alU l^jos... alU Idjos... 
Donde la luna apenas da reflejos , 
Al triste suspirar del bosque umbrlo 

Y el soUozo del rio. 
En el aire y el cielo 

Hay ojos que nos miran , 

Y bocas que suspiran , 

Y manos que nos Uaman , 

Y genios invisibles que nos aman ; 

Y de la selva oscura 

Por la intrincada y 16brega espesura y 
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De su paso veloz sin dejar huellas , 
Fantdsticas Tisiones cruzan bellas , 
Quizd recuerdos pdlidos de amores , 
Formas , tal vez , de suenos seductores , 
De nnestro corazon , tal yez , pedazos , 
Tendiendonos los brazos , 
Y virginal sonrisa 
Manddndonos en alas de la brisa. 

£n tanto, por el pielago infinite 
De esos mundos que en letras de luz tienen 
De Dios el nombre escrito , 
Sa alto Yuelo el espiritu desplega ; 
Ansioso de luz llega , 
Y, abismdndose en ^1, ye mds cercana 
La majestad de Dios, 7 compadece 
La pequeQez de la grandeza humana. 



EL DOLOR. 
(abmonIa cristiana.) 

Dame tu amargo cdliz ; 
Dolor , no esperes que huya , 
Ni que cobarde tiemble... 
Yo te conozco ya desde la cuna. 

Constante companero , 
No me abandonas nunca , 
Y de tu mano asido 
Gamino resignado hdcia la tumba ; 

Sin enyidiar la suerte 
Del que este mundo cruza 
S6I0 pisando flores , 
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HoUando s6lo fdciles llanuras. 

Quien no te ha conocido 
Ni Idgrimas se enjuga, 
Ignora lo que vale 
El mismo bien que desalado busca. 

Al hombre tii redimes , 
Caando 4 la tierra impura 
Vive atado y sujeto 
Gomo d podrido tronco vil oruga. 

Y al par que le recuerdas 
La brevedad caduca 

Be las humanas glorias , 

Glorias mds ciertas y sin fin le anuncias. 

Sin tl no hay alegrlas ; 
Al que alegrlas gusta , 
Tristeza ii^explicable 
Qn^dale siempre , y dejo de amargura ; 

Como en noche estrellada 
Siniestra nube turba , 
Pasando silenciosa , 
La claridad tranquila de la luna. 

Tambien tu cdliz tiene , 

Y alU en el fondo oculta , 
Algo que nos consuela , 

Y no" sabe decir la lengua ruda ; 
Asi en cielo velado 

For tormentosa brnma, 

Solitario lucero 

Suele romper la oscuridad nocturna. 

En tf , crisol ardiente , 
El alma se'depura , 
Arrojando la escoria 
Que sn celeste resplandor anubla ; 

Y f como platafina. 
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Cuantos m&s golpes sufra 

Al labrarls tu mano , 

Mds ganar^ en firmeza y hermosura. 

i Bendito tii mil veces ! 
Tii el corazon perfumas 
De not)les sentimientos , 

Y le infundes valor para la lucha : 
Tii compasivo le haces , 

<jae el que siente la snya 
Es quien mejor comprendiB 

Y Uora-las ajenas desyenturas. 
Dame tu amargo cdliz , 

Y hasta las gotas liltimas 
Apurar^ sereno 

Por la yida inmortal que me aseguras. 

Y luego que d la tierra 
El cuerpo restituya , 
Lleya el alma en tus brazos 
Donde , s61o de amor , himnos se escuclian. 

Asi , humanado un dia 
En la persona augusta 
Del Mdrtir inocente 
Que en la Cruz del Calyario un pueblo insulta, 

De espinas coronado , 
La faz llena de angustia, 
A los cielos subiste 

Y de gozo temblaron las alturas. 

De 1862 & 1865. 
FIN DE LAS ABMONfAS. 



LIBRO III 



RIMAS vAriAS 



La mitad proximamente de las composiciones 
incluidas en el Libro que sigue a estas lineas^ no 
han sido coleccionadas hasta ahora^ y aun algunas 
de ellas son ineditas, 6 deben considerarse tales^ 
como la titulada : A Espana en stis diacordias civi-- 
leSj El cdntaro roto^ y En el cementerio^ escritas 
para una coleccion de poesias de varios autores, que 
el acreditado editor de La Ibistracion Espafiola y 
Americana^ mi amigo el Sr. D. Abelardo de Car- 
los ^ publieara quizas al mismo tiempo que vea la 
luz el presente voliimen. Las no coleccionadas 
hasta hoy^ se encontraban esparcidas en periodicos 
cientlficos, literarios y artisticos, 6 bien formando 
parte de obras mias , como las Veladas poeticaSy 
Inspiraciones y El libro de lapcUriaj entre poesias 
de indole diversa. En el presente voliimen, las 
Elegias j las Armonias, reuniendo las condicio^ 
nes que he creido esenciales para agruparlas bajo 
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un titulo comun a cada una de estas dos peque- 
iias colecciones, constituyen respectivamente los 
LibroB I y ii. Las restantes se liallan en caso dis- 
tinto; no pudiendo, por tanto, sujetarlas a una 
clasificacion tan metodica y justificada , Uevan el 
titulo de Rimas vdrias, y son todas las que van 
despues de estas ligeras indicaciones, por mas que 
la palabra rimay tal cual se entiende, equivocada- 
mente a mi juicio, solo se aplique a los versos que 
terminan en consonante. Me lia parecido conve- 
niente consignarlo asi; porque teniendo la cos- 
tumbre de explicar siempre la idea 6 fin que me 
ha guiado en la composicion de cada una de mis 
obras, cuyas partes faeilmente se ligaban entre 
si por uno 6 m^s lazos comunes a todas estas mis- 
mas partes, para dar cierta unidad al conjunto, 
circunstancias particulares no me ban permiti- 
do esta vez realizar mi antiguo proposito. ^De que 
manera agrupar composiciones tan diferehtes, por 
su espiritu y su forma, comolasdenominadas: Vi- 
vir es ser libre y El cdntaro roto; Lejos del mundo 
J La limosna; La numa luz y En el cementerio?,.. 
La misma critica, al ocuparse de algunas de las poe- 
sias comprendidas en este Libro, tercero delpresen. 
te voliimen, y ya publicadas, hubo de juzgar cada 
una de ellas aisladamente, por la dificultad de 
abarcar bajo una mirada sintetica todas las demas, 
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<en union de las cuales fueron dadas a la egtampa. 
Asi sncedio cuando la publicacion de las Vela- 
das poeticas^ donde, al ladodel Cuadro defamilia^ 
oda seria, que hoy forma parte del texto de las 
EUgias , se leian el romance satirico : Aun mal me- 
dico ^ J las eglogas liumoristicas : Pastor es al natu- 
ral J Percances de la vida. 

V. R. Aguilera. 
Madrid^ Setiembre de 1873. 
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LA NUEVA LUZ* (1). 



AL EXCMO. SEKOB DON ANTONIO DB LOS BIOS B0SA8. 



jBien puedes, vieja Boma, 
Herir ta seno , desgarrar tu manto , 
Y 4 la luna que asoma 
Llorar con largo Uanto 
Ldgrimas de dolor 7 negro espanto ! 

I Ay 1 el rayo que ardia 
En tu sublime f rente , base extinguido ; 
Al pie del ara fria , 
Cayendo sin sentido , 
Las yirgenes de Vesta siB bfm dormido. 

Como ellas, la Victoria 
Sobre mirto y laurel duerme cansada 
De fatigar la gloria : 
\ Cudl su grandeza hollada 
Hunden tus altos dioses en la nada I 

I Gimi6 d tus pies la tierra! 

Manana al contemplarte el peregrino , 
VerA que s61o encierra 



<1) De todas las composiciones qae lleven esta seflal *, h&j 
referencia eu las ^ota» que yan al final del presente yoltiimen^ 
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La que ret6 al destino 
El gran fantasma del poder latino. 
Tii fuiste sn verdugo , 

Y & las naciones clamards en yano : ~ 
VendrA & romper el yugo 

Que leg ech6 tn mano, 

El hacha redentora del germane. 

Ya pisa tus fronteras 
Contra tl prodigiosa muchednmbre, 

Y al par te arrojan , fieras , 
De la eminente cumbre 

Ta vil degradacion y podredumbre. 

I Oyes ? Sobre la tumba 

De ta caduco imperio , con profundo 

Enmor, flotando znmba 

El enjambre fecnndo 

Que en ella yiene & fabricar un mnndo. 

Mundo que alee con noble 
Sello de redencion la frente esclava ; 
Que s61o & Dios la doble ; 
El mnndo qne sonaba 
El qne de sn cadena al 86n Uoraba. 

I Ay de ti ! El Norte afila 
Sn lanza, sn macbete y sn framea; 
Con sangre abreva Atila 

8n corcel de pelea 

8n mirada en la sombra centellea. 

I Mira I el Rhin y el Dannbio 
Paso le abren al bdrbaro , obedientes ; 
Tras ^1 brama el dilnvio 
De pneblos y de gentes 
Qne innndard tns campos florecientes. 

Tras 6\ yiene la anciana ; 
^ras ^1 la yirgen de la selya oscnra , 
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Que tosca rueca y lana 
Desdena por la dura 
Jabalina j la belica armadura. ' 
Y en recios animales , 

Y en carros trae la raza yengadora 
Su8 dioses nacionales , 

Y la mujer que adora , 

Y el pequenuelo que en sus brazos Uora. 
Nuejira patria, otro suelo 

Amigo busca el b&rbaro , d quien guia 
El misterioso cielo , 
Mi^ntras larga j sombria 
Dura del yiejo mundo la agonia. 

L6brega nocbe avanza 
De las salvajes hordas tras la huella ; 
Mas lu^go & yer se alcanza 
Al l^jos una estrella, 
Que dulces rayos sin cesar destella. 

Es la luz que ilumina 
Del Eedentor la hospitalaria naye 
Que entre brumas camina / 

Y majestuosa y grave 

La borrasca deshecba arrostrar sabe. 

I Oh 1 ya arde el firmamento ; 
Del pasado las sombras buyen yanas ; 

Y dan himnos al yiento 
Las naciones cristianas 

Con la gigante yoz de sus campanas. 

1859. 
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AL DESPERTAR. 



ORAOION PARA LOS NINOS. 



0^f^0^0^0^m0*^*0m^^^»^ 



A MI SOBRINO, EL NiSO FULGENCIO LANCHA. 

I. 

La noche ba pasado, 
La noche sombrla : 
I Qu^ bello es el dia ! 
I Que hermosa la luz ! 
Suspiran las fuentes 

Y campos floridos , 
Despiertan los nidos , 
El cielo es aznl. 

11. 

Perfumes , eusurros , 
GorjeoSjColores 
De arroyos y flores 

Y de aves al par, 
Bompiendo los aires 
A Dios se levantan , 

Y anuncian y cantan 
Su inmensa bondad. 

III. 

Al himno del mundo , 
Si el labio supiera , 
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1867. 



Unir yo quisiera 
Mi canto infantil. 
Mds ya, con yoz muda, 
Tambien correspondo ; 
Del alma en cl fondo 
Lo siento buUir. 

IV. 

Senor, & tu gloria 
Verdme hacei' salva 
Del rayo del alba 
La luz virginal. 
Por ^1 conducida 
I Dios mio I haz clemente 
Que mi alma inocente 
No caiga jamas. 



LA LIMOSNA. 



1 JUAN DE LA BOSA GONZALBZ. 

Ayer , cuando la nieve 
En copos silenciosa descendia 
A impnlso de aire leye , 
Dejando la gaitarra qae tania , 

Tin pobre me tendi6 la seca mano 

Y era el pobre , tambien , ciego y anciano. 

Y un d^bil nino yerto 
Vi en su regazo ; livido capuUo , 



88 VENTUBA B. AGUILEBA. 

Que nunca en el desierto 

De on anra dulce se meci6 al arrullo ; 

Con Uoro acerbo sin cesar regado , 

Y mustio de la fiebre al soplo helado. 
— ocSenor, — con sordas qnejas 

Glam^ , la airada vista en las altaras — 
I SerA verdad que dejas 
Sin tu amor d estas flacas criaturas , 
Tii , que su duelo y su miseria sabes , 
Que sustentas las flores y las ayes ? i^ 

El anciano tanendo 
Segunda vez , las desacordes notas 
Sobre mi corazon iban cayendo 
Gomo tr^mulas gotas ; 

Y m&B que sones vagos , eran ellas 
Suspiros , y soUozos , y querellas. 

No 86 qu6 misterioso 
Espiritu sublime arrancar pudo , 
Qvl6 genio milagroso , 
Tiemo lenguaje al instrumento rudo, 
Que b1\& en su fondo un alma desterrada 
Farecia gemir desamparada. 

A su triste armonia , 
A ese rocio de dolor , sediento 
Mi corazon se abria , 
Despertdndose al par el sentimiento : 
Asi el agua de Mayo el campo inunda 

Y los dormidos g^rmenes fecunda. 
I Ob sdbia Proyidencia 1 

8i d un misero mortal penas le diste , 

Con pr6diga clemencia 

A santa compasion otrbs moviste , 

Porque el hombre dicboso ame al que Uora^ 

Y se cumpla tu ley consoladora. 
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I Senor, yo te bendigo ! 
En caridad, por ti, mi alma se abrasa; 
Dejando yo al mendigo 
De mi menguado bien limosna escasa, 
De BUS ojos inm6yiles , sin yida, 
La engrandeci6 una Ugrima caida. 

Y coH gozoso pecbo 
Prosegui mi camino trionfante , 
Altiyo, satisfecho; 

Y bubi^rame enyidiado en ese instante 
La no sabida paz que en mi se encierra , 
El monarca mds grande de la tierra. 

1857. 



AMOR AL PROJIMO. 



OBACION PARA LOS KiSOS. 



AL NiSfO MANUEL ANGELON Y COLL. 

L 

Senor , yo te bendigo ; 
Tu mano generosa , 
Que esencia da & la rosa ^ 
Al hoinbre le da amor. 
Y es el amor estrella 
Que vlyida fulgura 
En la tiniebla oscura 
De todo corazon. 
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II. 

Guiado por su Inmbre , 
Errante peregrine 
Siguiendo mi camino 
Con mis hermanos voy. 
Impide I oh Dios piadoso 1 
Qae el odio en mi alma brote , 

Y de esta laz se agote 
La santa emanacion. 

III. 

Alzando d los caidos , 
A bumildes siendo escndo , 
Vistiendo al que desnudo 
Con Ugrimas le liabl6 ; 
Partiendo el pan j el agua 
Con el que sed tenia, 
O al bambre se rendia , 
O hu^rfano se vi6 ; 

IV. 

Asi con el amigo 

Y asi con el contrario, 
El Mdrtir del Calrario 
Su caridad mostr6. 

Que vengue yo no dejes/ 
En tu bondad inmensa , 

Ofensa con ofensa 

Mds noble es el perdon. 



1867. 
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EL MAR. 



A LA MEMOBIA DE MI PADRE. 

Verte | oh mar I es creer. En el confuso 
Pielago de los mundos al vaclo 
Arrojados por Dios , mis era got a 
Eres no mds que un tiempo rebosdra 
La copa , siempre Uena , de la vida : 
El hombre , empero , en tl del infinito 
La imdgen fiel en ^xtasis contempla , 
Ora la mansa brisa te acaricie 
Suspirando fugaz, ora rompiendo 
El lazo que & la tierra te aprisiona , 
Oon Impetu y fiereza 
De relampagos alces coronada 
A los astros remotos la cabeza. 

Yo te vi , yd los cielos j ay ! en yano 
Pedl para cantarte 
La Yoz de las sublimes armonias 
(^on que el genio suspende • 
El vuelo de los orbes 
En la insondable inmensidad : la luna 
Vestia con su luz hermosa y triste 
Delas montanas las gigantes cumbres; 
Y a mis pi^s , silencioso , 
Dormido parecias, 
O leyantabas en vaiven suave 
El manto azul de las serenas olas , 
Como en casto latido 
El pecho de una virgen se levanta, 
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De tiemo afan el corazon henchido. 

No , la muerte no habita de tn reino 
En las mansiones pavorosas; todo, 
Como en la tierra y en el 6ter vago 
For donde ruedan encendidos soles , 
Hervir dentro de si la vida siente 

Y proclama de Dios la etema gloria ; 
Desde el grano de arena , 

Atomo ruin de tus corrientes brayas , 
A la enorme ballena. 

Grande arteria del globo , por tu seno 
Agitado raadal de sangre amarga 
Corre del polo al ecuador ; con ella 
De entrambos hemisferios 
La sed aplacas ; 7 el yapor fecnndo 
Que de ella sube & la region del aire 

Y en fiilgidos colores la arrebola , 
Esmalta de rocio las praderas , 

6 en deshecbo turbion precipitado 

Si aqul de un pobre la heredad destruye ^ 

A sn benigno influjo 

A11& un imperio , por yentnra , alcanza 

Ver sus campos esteriles vestidos 

Del risaeno color de la esperanza. 

Tii del diluvio en la funesta noche , 
Eoto el eje del mnndo , entre la furia 
De rayos y huracanes , 
Hondo sepnlcro diste 
A las razas malditas , en tas brazos 
Arrallando despne^ , madre amorosa, 
La nneya humanidad que al iris bello 

Y de la calma al are mensajera 
Los tristes ojos con afan volvia ; 

Y desde el bora en qne Colon , postrado 
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Yi6 caer del error al mdnstrao informe 
Qne cerr6 del Atldntico el camino 
Una edad 7 otraedad, gallardas naves 
Poblaron tns .desiertos 
Qne hombre algano jamas pis ado habia, 

Y del tr6pico ungi6 la tosca frente 
Con la luz de magnificas ideas 

El alma del antigno continente. 

I Ob ! mil veces bendito 
Ouando contempla en ta cristal sereno 
Su claro rostro el sol que al c^nit sube , 

Y sn angnsta belleza 

La noche melanc61ica , sembrando 
De tf midos Inceros tu ancba via I 
Arpa de amor, ent6nce8, apacible, 
Tns ondas como cuerdas 
Yibran qne un genio misterioso pulsa, 

Y cada toz nn eco en ellas tiene ; 
La gota de rocio 

Del drbol desprendida ; el manso arroyo 

Donde bebe la c&ndida paloma ; 

El aye, el prado, el adormido yiento, 

El corazon del bombre I otro oce&no 

Mis amargo qne tii , mis tnrbnlento I 

^Qui^n os6 maldecirte?.... jCnintas yeces 
Injnsto es el dolor ! Si^ntelo el bombre 

Y el beneficio olvida , 

Y olyida qne de Dios en la palabra 
Ya el snsnrro se escncba 

De cristalina fnente, ya del trneno 
La solemne explosion: babla, y temblando 
La tempestad borrisona enmndece : 
Habla, y apaga el sol: ispero grito 
De pijaro agorero el aire tnrba; 
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Arde el espacio ;. truena 

La oscura inmensidad; desencajada 

La Creacion , en liigubre alarido 

Anuncia su agonia ; y al embate 

Irresistible de tus fuerzas , toda 

La mdquina estupenda 

Del universe estremecida gime, 

Amenazando despenarse : ,eh tanto , 

Juguete de los vientos y las olas, 

El ndufrago infeliz ora y blasfema , 

Y a grandes voces llama 
Idolatrados seres 

Que el vendaval arranca desus brazos, 

Cuando quizd ya pr6ximo le atrae , 

Cual celeste vision de un bien perdido, 

El faro, cuyos ojos 

Tremuios en la costa centellean. 

i Y lloras sin consuelo , cuando sabes 

Que morir es nacer ! Ttis penas calma, 

Que detras de la tumba hay otro faro 

Y paerto encuentra en su naufragio el alma. 
Esta robusta fe combate y doma 

Las quimeras fantdsticas del miedo ; 

Inspirado en su fuerza , decir puede 

Con palabras profeticas el hombre : 

« i Tempestad I vendra un dia 

3)En que tasques el freno que mi ciencia 

3>Labrando va a tu c61era salvaje: 

))I Abismo 1 ya con alas 

))El^ctricas Uevado, 

))Mi pensamiento cruza 

3)(Ave divina) la opulenta flora 

3)De tus montanas virgenes , do crecen 

]dE1 coral encendido 
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»Y la dura madrepora ; yo peso 
3)E1 sol; docil el rayo , 
DArrdstrase a mis pies cual sierpe herida ; 
dYo tengo en mi razon, de excelso orlgen, 
i>Como la fe su hermana , 
y>hsL milagrosa Idmpara que ahuyenta 
DCon su fulgor las brumas seculares ; 
»Yo lie subido con ella en sed ardiente 
3)De conocer 4 Diop, que la ha creado, 
» Y oi su nombre que los astros cantan ; 
i>Yo bajare con ella hasta el profundo 
»Limite de tu imperio tenebroso , 
y>Y taladrando tus entranas duras 
3>Del yerto polo & la abrasada zona, 
))Abrire nuevo cauce d la corriente 
»De la futura humanidad . y ent6nces , 
DDueno de los arcanos que en tf encierras , 
))Mds viva luz alumbrard mi vuelo 
))Del cielo al hondo abismo , 
))Del hondo abismo al cielo.» 

Ya el pirata, sediento de oro y sangre , 
Que las tranquilas costas asolaba, 
De tus dominios huye : la desierta 
Roca que di6 & sus crimenes amparo 
Cual fantasma de horror, negra y desnuda^ 
Es hoy dichoso albergue campesino , 
6 risuena ciudad que se irgue altiva 
De torres coronada, entre jardines , 
Y en los cristales bana de tus ondas 
Sus pi^s de mdrmol , en seguro sueno , 
Sin que , sus ojos al abrir , sanudo 
Beldmpago de bdrbara cuchilla 
Cubra su faz de amarillez y espanto ; 
Euina miserable 
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£s ya en tus playas el recinto impuro 
Donde por luengos siglos 
Sacrificado el liombre 
Fn^ de Moloc en las sangrientas aras; 

Y sobre otros altares , 
Con inmortal dulznra 

Eesplandece la Ebtrella db lob mares. 
I Oh I si sus alas por tu espacio tiende , 
Ave feroz , el bnqne del negrero ; 
8i de an tirano la ambicion sofidra 
Atar nn pueblo & sn coyunda infame 
Convirtiendo tu liqnida llanura 
En fdcil senda & su maldad propicia , 
Levdntate iracnndo; 
Tns roncos vientos sin cadenas zumben; 
Caiga en tus simas Faraon impio ; 
De hospitalario pnerto 
A sus oidos la oracion no llegue ; 

Y solamente sean 

Dulces tus brisas , tus murmuUos suaves , 
Tu augusta calma protectora, cuando, 
For norte la yirtud , & la conquista 
Del ideal en su conciencia escrito , 
En pacifica alegre caravana 
Tus olas atraviese 

De un polo al otro la familia humana. 
1865. 
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AL ACOSTARSE. 



(OBACION PABA LOS NiSfOS.) 

Angel de la guar da , 
Vela mientras duenno ; 
Libra d mi inocencia 
De los malos suenos , 
Para que el descanso 
D4, con el silencio, 
Paz segura al alma 

Y vigor al ciierpo. 

Angel de la guarda , 
Dulce mensajero, 
Si d otros velar pnedes , 
Tiende , pues , tu vuelo. 
Con tus alas cubre 
A los ninos huerfanos , 

Y al que tiene frio , 

Y al que Uora enfermo. 

Angel de la guarda , 
Como por los buenos , 
Vela por los malos ; 
Pr6jimos son nuestros. 
Diies al oido, 
Ouando est^n durmiendo , 
Oosas que los vuelvan 
Al camino recto. 

^ngel de la guarda. 
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Los que el ser me dieron , 
Duerman al amparo 
De ta santo celo. 
Para que conmigo 
Puedan cantar ellos 
Himnos ^ El que llena 
Todo el universe. 
1870. 



EL CAMINO DE LA VII) A. 



A LA MEMORIA DE DON JOSlS MAB/a MARANGES. 

Ea , pues , alma abatida , 
Acelera el paso tardo , 
Y prosigue con tu fardo 
El camino de la vida. 
Escabrosa es la subida ; 
Entre precipicios vas ; 
Tiemblas, resbalas quizds; 
Pero ten en la memoria 
Que no hay mds grande victoria 
Que aquella que cuesta mds. 

I Valor I I Valor , y adelante I 
No te acobarde la empresa; 
La vida , que d tantos pesa , 
Dura s61o breve instante. 
i Dichoso el varon constante 
Que la lleva con fe suma! 
i Ay de aquel ^ quien abruma I 
Que , en su condicion extrana , 
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Para el malvado es montana, 
Para el inocente, pluma. 

Tendrds sed , y acaso fuente 
No descubras que la acalle , 
Ni cdsped blando en el valle 
Donde reclinar la frente. 
Mas ya en la cumbre eminente, 
Injustos fueran tus gritos 
Contra los cielos benditos ; 
Qne alii gozards, sin pena, 
Aire puro, luz serena , 
Horizontes infinitos. 

Alborotado, iracundo, 
Tambien tu frdgil barquilla 
Arrancard de la orilla 
El oleaje del mundo. 
Si por su golfo profundo 
Rota vaga , el mal precave ; 
Remedio el marino sabe , 

Y asi su muerte no fragua : 
Cuando entra en la nave el agua , 
Hay que aligerar la nave. 

iira de Dios! No los llores; 
Arroja al hambriento abismo 
La ambicion , el egoismo, 
Las venganzas , los rencores. 
I Que con afan atesores 
Tanta mentida rfqueza!... 
Despreciela tu entereza , 

Y pierdase tal tesoro ; 

Con virtud, pobreza es oro, 
Oro con yicio, pobreza. 
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I Al mar , soberbia insensata , 
Buin engendro del lodo , 
Qae juzga peqnefio todo 
Lo que en ella no se acata ! 
I Al abismo, envidia ingrata , 
De donde no vuelvas ya ! 
Tan arraigada en ti estd 
La perfidia , tu alimento, 
Qae envenenas con tu aliento 
Al mismo que el s^r te da. 

Dios , que no hace nada en vano^ 
Sembr6 en nuestros corazones 
El g^rmen de las pasiones 
Con sdbia j pr6diga mano. 
Ninguna da fruto insano , 
Sabi^ndolas bien regir; 
Asi , blasfema al decir 
Quien esto no quiere hacer : 
(( Nuestro delito es nacer ; 
»Nue8tro castigo , vivir. » 

No; vivir es aplicar 
Nuestras nobles facultades 
A la obra en que las edades 
No cesan de trabajar ; 
Nuestro s^r perfeccionar 
Al bien abriendo camino , 
Del mal no culpando d un sino 
Ciego, sin forma j sin nombre ; 
No lo olvides , cada hombre 
Es autor de su destino. 

De la verdad corre en pos , 
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Mas no la impongas airada ; 
Toda conciencia es sagrada , 
Sagradas las hizo Dios. 
Luz y amor , son uno en dos ; 
Fueros goce soberanos 
La razon , sin que d villanos 
Impulsos de 6dio se tuerza, 
Que siempre ha sido la fuerza 
La razon de los tiranos. 

Cielo no esperes sin sombra y 
Mas no es sombra todo cielo, 
Ni paramo todo suelo , 
Ni todo florida alfombra. 
La tempestad , que te asombra , 
Pasara con sus furores ; 
Alzando, nimcio de amores 
Por el hombre bendecido , 
Iris sobre el mar dormido, 
8u arco de siete colores. 

Si la vida juzgas triste , 
Es porque tus ojos vieron 
Las espinas que te birieron , 
No las rosas que cogiste. 
Pero la armonia existe, 
Y con voz muda 6 sonora 
La revela al que la adora, 
En la tierra y en el viento, 
En el mar y el lirmamento, 
Lo que canta y lo que Uora. 

\ Animo, pues , alma mia I 
j Valor! Un esfuerzo mds ; 
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Camina , y tti UegarAs 
Por facil 6 dspera via. 
Que cnando acabe tu dia, 
Quede huella de tii pi^ ; 
Y el mundo , que tu obra ve , 
Diga al rendirte su palma : 
cc Por aqui ha pasado un alma , 
Digna de su origen fu^.)) 
1870. 



^^>^>^>^>^>^>^>^»^>^»^^^^^^ 



EL ALMA DE UN ANGEL. 

Balada*. 



UN MENDIGO. 

— « Ay er vine i tu puerta , 
lleno de angustia , 

Cuando del mar brotaba 
Triste la lunaj 
Muy triste , nina , 

Como el llanto que hoy rueda 
Por mis mejillas. 

Soy anciano y soy pobre... 

i No Uame en vano ! 
En ti hallaban consuelo 

Pobres y ancianos. 

Volvl d mi choza... 
Mi llanto era de gozo , 

La luna hermosa ! 

Hoy 6 tu puerta vine... 
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Mas del abismo 
De ese mar turbulento 

Sale an gemido. 

Al mar me arrojo , 
£1 alma desgarrada , 

Confuso y loco. 

Bregando con las olas 

Quiero encontrarte; 

Y el cielo, de colores 

Ilnmindndose , 
Easga sus nubes 

Y recibe & una sombra 

Que del mar sube. » 



EL CANTO DE LA ESPIGA. 



A BUGENIO MARiA H0ST0&. 
I. 

El cielo ya se cubre 
De pardas brumas ; 
Ya del otoiio vienen 
Las frescas lluvias ; 

Ya el buey al yugo 
D6cil se presta..^ 
Va & dar principio 
La sementera. 

IL 

A la tierra , en el grano 
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Que desparrama, 
El labrador confia 
Sus esperanzas. 

Hasta que verlas 
Cumplidas logre 
I Qu^ de trabajos ! 
I Que de temores ! 

III. 

En el invierno , to do 
Morirparece; 
Las aves han hnido , 
Los campos duermen ; 

Los altos montes 
En nieve envueltos , 
Como fantasmas 
Se yen al Idjos. 

IV. 

. En Mayo , todo es vida ; 
Tornan las aves , 
Los hielos se derriten, 
Las flores se abren , 
Y los sembrados 
Semejan olas 
Cuando la brisa 
Pasa J los toca. • 

V. 

A sazonar los trigos 
Viene en pos Julio ; 
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Con su soplo de fuego 
Dora los frutos ; 

Y ent^nces , dicen , 
Canta la espiga 
Lo que d cantaros 
Va la voz inia. 

VI. 

« Los bienes que en ml encierro 
D Ponderar oigo ; 
y> Mis granos los comparan 
y> Con granos de oro. 

))31ds que oro fino 
))Mis granos 'valen, 
)) Y que las perlas 
» Y los diamantes. 

VII. 

3> El hombre que paz tiene 
))Con su conciencia, 
i>Mds que la miel sabroso 
3> Mi pan encuentra : 

y> Como renido 
3> Con ella vive , 
)) Negro y amargo 
3> Me encuentra el crimen. 

VIII. 

i> Yo soy la paz y el gozo 
)) De las familias ; 
)) Palacios y cabanas 
2>Me necesitan. 
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» Ano en que llenas 
»Se van las trojes, 
))Todos respiran, 
» Ricos y pobres. 

IX. 

))Si ha sido el a&o est^ril, 
» Verbis el hambre 
» Recorrer las aldeas 
» Y las ciudades ; 

» Madres que sufren , 
D Nifios que lloran , 
y> Penas sin cuento , 
)) Sonrisas pocas. 

X. 

»Aqubl que por los hombres 
» Subi6 al Calvario , 
y> Hizo de mi sustancia 
:i> Simbolo santo ; 

D Pues si su sangre 
y> Figura el vino , 
dYo soy el cuerpo 
2) De Jesucristo, 

XI. 

D En cada rubio grano 
»Llevo escondidas 
:»Largas generaciones 
3>De otras espigas; 

D Que en pan trocadas , 
» Son para el Pueblo 
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» Gormen de fuerza, 
3) Mand del cielo. 

XII. 

y> Labrador, si ha de darte 
D La tierra frutos , 
y> Con sudor de tu frente 
» Riega los surcos ; 

x>Sin este ricgo 
» No esperes nunca ; 
i» Las nubes solas 
2> No la fecundan. 

XIIL 

]DHallara en su camiuo 
»La reja tosca, 
» Matorrales', y abrojos , 
»Y duras rocas. 

» I Qu4 pensamiento , 
3) Que noble empresa , 
T> Vence sin lucha 
»Ni resistencia?» 
1868. 



A MI AMIGO 

EL DISTINGUIDO EDITOR D. JOSfe CASPAR, 

CON MOTIVO DE LA MUERTE DE SU HIJA GLARITA. 

Tristeza indefinible 
Al corazon sorprende, 
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Cuando las hojas caen , 
Cuando las flores mueren ; 

Mas i ay ! herido queda 
Cuando morir les toca 
A las que eu ^1 hallaron 
Calor y dulce sombra ; 

Y es que unas d^bilmente 
A la tierra se enlazan , 
Y tienen otras flores 
Eaices en el alma. 

I Pero es verdad , acaso , 
La destruccion completa 
De aquella flor celeste 
Que te encant6 en la tierra? 

Ninguna liay que despida 
Perfume mds intenso , 
Que cuando el pi^ la oprime 
6 la destroza el viento. 

El polvo al polvo torna; 
La imdgen peregrina, 
De un padre en las entrafias 
Biempre estard esculpida. 

Angeles son los ninos 
Que la tierra aprisiona ; 
La fuerza los detiene , 
Eecldmalos la gloria. 

Por fin , la muerte un dia 
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1869. 



Les dice , al darles alas : 

— (( Cautivos , ya estais libres , 

Sabid & vuestra patria I y> 

AbI piadosa abrevia 
Su paso por el mundo , 
Y el dolor que les sigue 
De la cnna al sepulcro. 



LO QUE DICE LA CAMPANA. 



AL PINTOB MANUEL CASTELLANO. 

• 

Eco del cielo j la tierra 
Qaise qne fuese mi voz , 

Y entre la tierra y el cielo 
Me pnso la religion ; 

/ Din , dan , 

Din , don ! 
Bajo mi pecho de bronce 
Un espfritu encerr6 , 
Qne canta con la alegria 

Y llora con el dolor ; 

/Din, dan, 
Din, don! 

Yo , cnando el alba sonrie 

Y cnando se oculta el sol, 
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Despierto' en pobres y ricos 
El pensamiento de Dios ; 
/Din, dan, 
Din, don! 

Y en esas horas solemnes 
Todo es himno y oracion ; 
Perfumes , auras y trinos 
De alondra y de ruisenor ; 
/ Din , dan , 
Din , don! 

A los pi^s de los altares 
El Pueblo convoco yo, 

Y el Pueblo , sumiso , eleva 
Plegarias al Criador; 

/ Din , dan , 
Din, don! 
Heraldo soy de venturas , 

Y mi liigubre clamor 
Recuerdos pide d los vivos 
De todos los que no son ; 

I Din, dan. 
Din , don ! 

Para cada sentimiento 
Hay en mi una vibracion , 
Que no olvidard en su vida 
El que una vez la escuch6 ; 
/ Din , dan. 
Din don ! 
Como el c^firo suspiro , 
Zumbo como el aquilon, 
El trueno domino , y tengo 
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Del bosque el dulce rumor ; 
/ Din , dan , 
Din, don! 

Al ndufrago anuncio el puerto 
Que en las tinieblas no vi6 , 

Y al perdido caminante 
La hospitalaria mansion; 

/ Din , dan, 

Din, don! 
Oyendome el desterrado , 
Vierte lAgrimas de amor 
Por la patria , cuya imdgen 
Va siempre en su corazon ; 

i Din, dan. 

Din, don! 

Del malvado yo mil veces 
Interrumpl la cancion , 

Y al que sufre di esperanzas 
De otro destino mejor ; 

/ Din , dan , 

Din, don! 
Misterioso es mi lenguaje , 
Pero siempre lo entendi6 
El magnate en su palacio , 
En su cabanla el pastor; 

/ Din , dan , 

Din, don! 

Cuando peligra la Patria , 
Grito de la Patria soy , 
Que en santa c61era enciende 
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Al qae madre la llam6 ; 

/ Din^ dan, 

Din, don! 
Yo , por los bnenos que mueren , 
Ayes laDzo de afliccioD ; 
Yo consagro la victoria 
En el nombre del Senor ; 

iDin, dan, 

Din, don! 
1868. 

A LA MEMORIA 

DE JESUS BODBIGUEZ CAO *. 

Si buscais aquel niilo 
Que cant6 en este valle 
Con arm6nica lira , 
Con alien to gigante , 
Elevad la mirada , 
Pues su voz inefable 
^hora canta en el cielo , 
Donde cantan los dngeles, 

Conocerle yo quise , 
Pregunt^ en este valle , 
Y con Uanto de pena 
Me dijeron : — « Es tardel 
DAun agitan vibrando 
]dEcos suyos los aires , 
i> Mas el canta en el cielo , 
yi Donde cantan los dngeles.)) 
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Alma liella, si miras 
El dolor de este yalle , 
Que tambien nos cantabas 
Al compas de tus ayes , 
Visto habrds qne la tierra 
Bien merece dejarse 
Por cantar en el ctelo , 
Donde cantan los dngeles. 
1871. 



ANTES DEL COMBATE. 



AL VKR UN CLARIN. 



JL D. JCJAK BOCA DE TOGOBES Y PEBPlSfAN. 

Apenas snene 
Tu limpio acento , 
Easgando el yiento 
Que ahora respiran 
Aves y flores , 
Tumba de horrores 
Los yalles f^rtiles se tomardn. 

Y repiti^ndose 
Pordurasbrenas, 
Aridas penas, 
Gnitas silvestres, 
Eicas cindades 
Y soledades , 
Cual eco fiinebre retumbard. 

8 
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AUd, las t6rtola8 
Enamoradas , 
Las enramadas 
Verdes agitan , 

Y alzan su arrallo 
Entre el mnrmuUo 

De fuentes , c^firos , drbol y flor. 
Aqul, se mueven 

Los artilleros , 

Qae atracan fieros 

De negras balas , 

Dentro de sacos, 

Metralla y tacos , 
El seno 16brego de gran cafion. 

Y por las sierras 

Y los collados 
Van los ganados 

Y los pastores 
Sobrecogidos , 
Buscando ejidos 

Que puerto ofrezcanles mientras la lid» 

Y en tanto, ahogan 
Los militares 
Miedo y pesares 

De negro vino 
En la ola hiryiente , 
P61vora ardiente 
Con gritos belicos ecbando alii. 



Y por los aires 
Llegan y miran , 
Ci^rnense y giran , 
Bajan y suben , 
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Roncos , violentos , 

Buitres sedientos 
Que en sangre cdlida se cebardn. 
Y van fonnando 

Los escuadrones ; 

Y los pendones 

De plata y oro 

Brillan al Idjos 

Como reflejos 
De estrellas pAlidas sobre la mar. 

Ya presurosos 
Vuelan montados 
Por los soldados 
En la Uanura , 
Como haracanes , 
Los alazanes 
Que cria el pr6vido suelo andaluz, 

Grujen las armas 
Besplandecientes 
De los yalientes ; 
Euedan los carros , 
Y en s6n de guerra 
Oime la tierra 
Bajo la impAyida gran multitude 

I Ay, que ya rddia , 
Ya se se desploma 
Sobre una loma, 
Eeverberando , 
La luz febea , 
Que & la pelea 
Mueye al intr^pido campo espafiol! 
Alegres voces 
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Suben al cielo 

I Qui^n el consnelo 
Tendrd manana , 
Tras la fatiga , 
De ver la amiga , 
Pura 7 espl^ndida lumbre del sol I 
1846. 



EL TALAMO NUPCIAL. 



SONBTO. 



De una elegante alcoba la dudosa 
Lnz espira , agitdndose insegnra ; 
Acab6se el festin , llega la esposa 
Tr^mula de pasion y de ventura. 

Del pndor virginal la casta rosa 
Brota, 7 enciende sn mejilla pura, 

Un leve ruido al escuchar la hermosa 

Tal yez el de su blanca yestidura. 

i Silencio I es el esposo enamorado , I 

Que , sigui^ndola , — en dulce cautiverio I 

El corazon feliz aprisionado, — 

La Ueya , de la sombra en el misterio , 
Al t41amo nupcial , trono sagrado , 
Cuna de la familia y del imperio. 
1867. 
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A ESPA^A 



£N SUS DISGORDIAS CIVILES. 



I. 



i Patria idolatrada , 
Centra de mi amor, 
Niimeu de mis himnos , 
Alma de mi voz I 
I Cudndo serd el dia , 
Cadudo querrd Dios 
Que feliz te cante 
Qaieu tu mal llor6 ! 
Traspasado siempre 
Vi tu corazon 
For la mano impla 
De cruel dolor. 
A tus ojoB bellos , 
Mudos de afliccion,. 

Llanto ja no acude 

iTodo se agot6I 
Con ultraje duro , 
Con sarcasmo atroz, 

Hoy I hasta tus hijos 

Te atormentan hoy I 
Otros en tus duelos 
Hdgante traicion ; 
Cuanto mas tu sufreSj 
Mas te quiero yo. 
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11. 

Gontemplar tn genio 
Siglos h& logrd 
For alfombra el mundo , 
For corona el sol. 
Gomo ruina ha sido- 
Tu grandeza en pos , 
Nuevos ideales 
Ta alma acarici6. 
Viendo tu desgracia , 
No hnbo compasion ; 
Contra ti elev6se 
General clamor. 
Todos hacen lefia 

De Arbol que cay6 

Siempre asi los hombres 
Y los pueblos son. 
Yo, si recobrases 
En feliz sazon 
Toda tu hermosura , 
Todo tu esplendor, 
Mds que en tu infortunio 
No te amira , no ; 
Cuanto mds tu sufres, 
Mas te quiero yo, 

JuHo de 1873. 
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UN EPISODIC DEL COLERA. 



^ SONBTO. 

Ya el negro monstruo en el espacio gira 
De esa desierta habitacion callada ; 
I Huid 1 1 no haya piedad I estd apestada, 

Y en el revuelto lecho un liombre espira. 
El hijo ingrato con horror le mira ; 

Y lirida , y la frente desgrenada , 

L6J0S su madre arrdstrale espantada 

i De entrambos el amor era mentira I 

Cunde el miedo en el timido y el fuerte ; 

Y al grave riesgo el dnimo abatido , 

Y en todos mudo el sentimiento humano ; 
iHahrk {infelizl quien Uore por ta ifaerte? 

Si , que exhalando lastimero aullido , 
Lame un perro leal tu yerta mano. 
1864. 



VIVIR, ES SER LIBRE. 



BUEGO L UNA SEfi^ORA. 

Preciosa es la jaula 
Del pdjaro bello, 
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Que, uu nido robando, 

Del valle os trajeron. 

Mas Ted que, aunque brillan 

Cual oro sus hierros, 

Prision es al cabo 

De un s6t indefenso. 

Igual su lenguaje, 

Ya en gozo, ya en duelo, 

Feliz el cautivo 

Podrd pareceros. 

Pues tiene, senora, 

Mirad que no suefio, 

JSl canto en elpico, 

La pena en el pecho. 

Cuando 61 os halaga 
Con suaves gorjeos 
I Sabeis lo que dice? 
I Pensasteis en ello ? 
I Sabeis si le punzan 
Amargos recuerdos 
Del campt) que amaba,. 

Y el nido paterno ? 
^Pensasteis que alegre 
La YOz lanza al yiento,^ 

Y a un tiempo bendice 
Tirano y encierro ? 
Pues tiene, se&ora, 
Mirad que no sueno, 
JSl canto en el pico, 
La pena en el pecho, 

A vos, que de gracia& 

Y nobles afectos 
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Dot6 generosa • 
La mano del cielo , 
I Cruel no se os hace, 
Por vano recreo, 
De un ave inoccnte 
La tnmba ir abriendo ? 
I Con tiernas caricias 
Jnzgasteis, al menos, 
Que dulce le haciais 
El pan del destierro ? 
Pues tiene, sefiora, 
Mirad que no sueno, 
m canto en elpico, 
Lapena en elpecho, 

Yo se que sois buena, 

Y amada por eso ; 
Mostradnos que siempre 
Sois digna de perlo. 
Soltad al esClayo; • 
Los riisticos ecos 

Le esperan del yalle 

Y el monte severo. 

Ser libre es su esencia ; . 
Privado del vuelo, 
Su vida no es vida , 
Su vida es tormento. 

Y hoy tiene, senora, 
Mirad que no sueno , 
JSl canto en el ptco, 
La pena en el pecho. 

1869. 
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MIRANDO UN CUADRO 



DB LA MAODALENA. 



SONET€. 



Uncido al torpe yugo del pecado 
Ta cuerpo se dobl6 linguidamente ; 
En largas ondas baja destrenzado 
Ldcio el cabello al pecho peuitente. 

£n la atricion del rostro descarnado 

Y en las sombras amargas de tu frente, 
Pincel sublime Tetrat6 inspirado 

El acerbo dolor que tu alma siente. 
No sonrien tus labios dntes rojos , 

Y ap^nas lacen ; ay 1 sin esperanza 
Arrasados en Idgrimas tas ojos. 

Leydntalos & Dios, que en su balanza 
(Por mncho que la inclinen los enojos) 
Pesa mds la piedad que la venganza. 
1840. 



^^^^^^^^f^^^f^f^f^^^^^k^^^^^ 



EL ALMA DOLIENTE. 



k LA SE!!f0RITA DOSfA A. G. S. *. 

Ann perciben la mdgica armonla 
De una yoz misteriosa mis oidos , 
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Y al vago s6n que deja, noche y dia 
Mi corazon responde con latidos. 
No s^ qa^ poderosa simpatfa 
Tiene, qiie me arrebata los sentidos ; 
Uaa Tez la escnch^, sabe Dios cnindo, 
Pero siempre cercana estd sonando. 

Oanta en la selva nn aye solitaria, 

Y al punto se me borra su recuerdo ; 
Oigo el saHto rumor de una plegaria, 

Y alejindose ya... y al fin lo pierdo ; 
Tiendo la yista & la campi&a y^ria , 

La aparto... y de sus fibres no me acuerdo : 
S6lo esa voz en mi memoria yiye' 

Y siempre en ella adoracion recibe. 

Yo quisiera decir cudnta dulzura 
Atesoran sus ecos celestiales ; 
Pido al aura los suyos, si murmura, 
Al poeta sus yersos inmortales , 
A la t6rtola arruUos y temura 

Y d la miel codiciada sus panales... 
Mas i ay 1 ninguna voz decirlo puede, 
Que & todas ellas en dalzhra excede. 

Ignoro de qui^n es tan blando acento ; 
Corro tras ^1, pero de ml se ijeja 
Como un suspiro que deshace el viento , 
Como una sorda y apacible queja. 
Torno mis pasos, retrocedo, y siento 
Que al par burlada mi esperanza deja, 
Como un nifio es juguete de su sombra 
Al seguiria de un yalle por la alfombra. 
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^Ciijaeres?... ^D6nde estds, desconocida 
Voz, cuyo origen por mi mal ignoro ?... 
I Yienes acaso & desgarrar la yida 
Que voy cnizando con acerbo Uoro? 
l() & curar de mi pecho la honda herida 
Como el remedio que tenaz imploro ?... 
I Hasta cudndo he de hallarte en mi camino , 
Esclayo siendo tuyo mi destino ? 

i Ay I m&& tranquilo el corazon estaba 
Antes de oirte por la vez primera ; 

Y si & qiicmar el p^rpado asomaba, 
Menos el Han to de mis ojos era. 

Mds fresco era el color que se ostentaba 
En mi p^lida faz... { nunca te oyera ! 
Que desde ent6nces, aunque sufro y callo, 
A solas yo con mi razon batallo. 

Aquiy en mi corazon, triste desierto 
Donde el amor un eco no tenia, 
Naci6 un deseo indefinible, incierto , 

Y en ^1 creciendo va desde aquel dia : 
En vano busco & mi ansiedad an puerto 
En esta noche de penar, sombrla, 
Pues me arrojan & fieras soledades 

. Del corazon las recias tempestades. 

Era ya al fin del Camaval.r. I Memoria 
Etema me ser^ la noche aquella I 
Que de mi yida en la cansada historia 
No hay pAgina mds breye, ni mis bella. 
G0z6 el bien inefable de la gloria 
Mi desolado corazon en el]a; 
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Por eso su recuerdo, que bendigo, 
Si muere un dia, morird conmigo. 

Pasaba ante mi yista indiferente 
Del Carnayal la turba desalada. 
En el rostro la mascara insolente, 
En laboca la alegre carcajada. 
Un confuso rumor, como de fuente 
Que baja de una cumbre, despenada, 
Zumbaba en el salon iluminado... 

Y JO seguia en el festin, aislado. 

Ya crece el buUicioso clamoreo , 

Y de abrasado polvo densa nube 
Entre la opaca luz flotando yeo. 
Que lentamente por el aire sube. 

Y siempre yo, que en el placer no creo, 
Porque al dolor por companero tuye , 
Yagaba del tropel entre las olas 

Con el alma afligida hablando & solas. 

Ent6nces... esa yoz, que me atormenta, 
Esa el^ctrica yoz, que'es mi esperanza, 
Que ya 4mi enfermo esplritu alimenta, 
() su congoja d disipar no alcanza ; 
Iris que anuncia el fin de la tormenta, 
Nube que al rayo precediendo ayanza, 
Otra yez reson6 por el yaclo 
Para agitar el pensamiento mio. 

De la mdscara en pos anduye ciego ; 
. Frente & frente, por fin, nos encontramos , 

Y all! , cumplido mi importuno ruego, 
Como fnefa del mundo platicamos. 
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De sus pupilas diin me qaema el faego, 
i Aun creo que mir&ndonos estamos I 
Sin alma yo, que pftra m4s despojos, 
El alma se me fue tras de sus ojos. 

No amar mi corazon jurado habia... 
1 Falt6 a su empeno el corazon cobarde 1 
Que en hoguera voraz el pobre ardia 
Sin que el broquel de la razon le guarde. 
Quise lu4go apagar la llama impla, 
Pero creci6 el estrago... lya era tarde ! 
La atm6sfera de amor- que la cercaba 
La sangre de mis yenas inflamaba. 

; Oh I J &u.n la siento hervir ; la calentura 
Su diente agndo en mis entranas ceba ; 
Ella en mis suefios de la noohe oscura 
La casta imdgen de mi amor renueva. 
Tranquila y suave luz su f rente pura 
Lanza al traves del antifaz que lleva , 
Cual la rosa el perfume de su broche... 
I Ay, la luz celestial de aquella nocbe I 

Del negro manto bajo el pliegue, oculto 

Y aprisionado estaba el cuerpo hermoso : 
I Qui^n amado no bubiera el bello bulto 
Que adiyinaba el ojo codicioso ? 

Yo en mi interior le tributaba culto , 

Y esclayo suyo me juzgue dichoso, 
Exclamando, cautiyo en sus cabellos : 
— « i SerA tan dulce perecer en ellos I » 

En su morena tez el fuego brilla 
De las hijas del Africa amorosas , 
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Y toman del matiz. de su mejilla 

Sns matices las flores olorosas. 

Al ^nimo yaliente y firme humilla 

Su dulce boca de clavel y rosas ; 

I Qoien pudiera, de amor rendido al peso y 

Darle su corazon en b61o un beso ? 

I Ah ! si coronas de laarel ahslo, 
Si nn dia Uegan & cenir mi f rente, 
Ketrato fiel de mi penar sombrio, 
En el peeho inclinada tristemente , 
Sobre la tnya las pondr^, bien mio, 
Mnerta la yoz de mi ambicion ardiente ; 
Qae.es faerza, como prenda de ternnra, 
Que mi gloria corone 4 ta hermosura. 

^Qae tienesy almamia? Txipadeces 
Qimiendo en el oscuro calabozo 
Del cuerpo ruin en que tenaz te meces. 
Para romper tu esclavitud con gozo. 
Desfallecida y Mnguida feneces 
Como una llama tr^mula en un pozo ; 
Que es mortaja de un alma sin consuelo 
Del cuerpo iniitil el menguado velo. 

Tii, que cantabas cuando el s6n rug la 
Del bronce que derriba las murallas ; 
Tii, que en ecos de ruda poesia 
Entonabas un himno & las batallas ; 
Tu, tan Serena y varonil un dia, 
I C6mo es que mi^stia y abatida te hallas ? 
Es que el amor te sujet6 & su yngo ; 
I Siempre es amor de nuestro bien verdugo I 
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Ahora exhalards ; ay 1 sin fortuna 
De tu agonia larga e} ronco acento, 
Gomo un cisne & los rajos de la luna 
El hinmo de su muerte manda al viento. 
Tus plumas ban caido una por una ; 
Para volar al sol te falta aliento ; 
i Qui^n que te conoci6 libre cantof a, 
Podrd, alma mia, conocerte ahora ? 

I Llora, si, Uora ! I Lo comprendo... amaste... ! 
]Pobre alma mia, correrA tu Uanto, 
Sin que humano remedio d extinguir baste 
8u raudal, que contemplo con espanto ! 
I Es tal yez que basta abora no encontraste 
Un amor de mujer para amor tanto? 
] Ay del alma que gime por amores ! 
M&s yiyen las corolas de las flores. 

Conociste un amor... espir6 d poco , 
Y si & recuerdos suyos dun te agitas, 
Yo s^ que desparecen, si los toco, . 
Oomo las letras en la arena escritas. 
Para calmar el pensamiento loco 
De tu amor ambicioso, necesitas, 
Gual salamandra de sublime esencia, 
Alimentar de fuego tu existencia. 

Pues no olyides jamas la centellante 
Mirada que abras6 tu s^r divino ; 
Ni aquella voz magn^tica y vibrante 
Que resonaba siempre en tu camino. 
Que si una estrella, por el mundo errante, 
Ha de marcar el rumbo d tu destino, 
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Del Camaval la misteriosa bella 
Es de tn saerte la bendita estrella. 

Ese es in amor ; su corazon es faego 
Que en la negra pupila resplandece, 
Y ja desdenes halles en tn ruego, 
Ya in esperanza el puerto que apetece, 
Esclara siendo del destino ciego, 
Tamba sn corazon tambien te ofrece ; 
y^, pnes, alma feliz 6 desdichada, 
A perecer en ^1 enamorada. 
Oarnaval de 1849. 



LA CENIZA FRIA. 



SONBTO. 

Muertas cenizas , cada vez que os veo , 
No s6 por qu^, suspiro tristemente; 
I Seri quiz&s que en vnestra historia leo 
La de mi antigua dicha j mal presente? 

Que irbol fuisteis gentil ap^nas creo ; 
Despues el rajo os abras6 inclemente, 
Y de la ardida rama y tronco feo 
Leves despojos qnedan solamente. 

Asi mi estrella , al maltratarme impia , 
Dej6 de mis yentnras ilnsorias 
S61o recuerdos en la mente mia. 

Y cnando mnere unestro claro dia , 

Del bien perdido j las pasadas glorias 

I Ay I los recuerdos son ceniza fria. 

1846. 

9 
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SOMBRA DEL PASADO. 



A D. NICOLAS SALMBBON. * 



las Cdrtes Constituyentes de Sspsna , contra la peha d»- 

muerte. 



I. 



No hay piedad para el culpable , 
La JusTioiA ha de ser fuerte ; 
Hoy mismo le dari muerte 
Su cachilla inexorable. 

A presenciar la tortura 
Van , con febril impaciencia , 
El nino , todo inocencia , 
La major, toda temura; 

Llenando , como en fiinciones 
En que gozar es costnmbre , 
Balliciosa macbedumbre 
Las calles y los balcones. 

Un pueblo civilizado , 
En su ceguedad , no ha yisto 
Que no es aquel hombre, es Cristo 
El nueyo sacrificado. 

Pues, bajo cruz afrentosa, 
Es su celeste doctrina , 
Y no el reo quien camina 
Por la via dolorosa. 
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II. 



Ta falaz deber cumplido , 
Sigueme, Justigia humana; 
Contemplemos el manana 
En nn hogar afligido. 

Escacha , aunque mal te cnadre , 
La Yoz de esas dos mnjeres : 
— « I Qai^n eres tii ? Y tii ^ qni^n eres ? 
— )) Yo , la esposa. — Yo , la madre. 

3> Y los que al veros temblaron 
» Con lloro y ayes prolijos , 
)) Son los hu^rfanos , los hijos 
)) Del que ayer aju8ticiaron.3> 

Hambre , sed , duelo profundo , 

Y dun el horror de las gentes , 
A esos po^res inocentes 

Les seguirdn por el mundo. 

Mas teme que cuando creas 
De if al mundo satisfecho , 
Diciendo : — « Soy el Derecbo , » 
^\ diga: — « iMaldito seas I » 

III. 

Dura ley , que al cielo ultrajas 
Echando & otro s^r tu yugo, 

Y de hombre le haces verdugo , 

Y basta el monstruo le rebajas; 
Promulgada tii no fuiste 

Cuando lo fu6 la Ley Nueya; 
Tambien ^ste una cruz Ueva , 
La cruz de su oficio triste. 
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Y su familia, & quien ama, 
Faciente > como ^1 , se inmola , 

Y vive , cnal piria, sola ; 

Su propio nombre la infama. 
La historia y los pueblos gimen , 

Y tu error condenan ciego 
Juana d' Arc , Padilla, Biego... 
Todos , la virtud y el crimen. 

Que todo lo has profanado 
Con tu mano pafricida; 
El misterio de la yida, 
De Dios el poder sagrado. 



IV. 

S6 caridad, no venganza, 
Y gloria tendrds no poca , 
Si una ligrima el fiel toca 
De tu seyera balanza. 

Mucbo contra mi promesa 
i Ay I pesa el delito grave; 
Pero no importa , I qui^n sabe 
Lo que una Ugrima pesa I 

Bst6ril es el tormento 
Que cuerpo y alma desune ; 
No queda el culpable impune , 
Le queda el remordimiento. 

Mas en la noche en que gira 
De estos seres el destino , 
Hay un Atomo divino 
Que siempre 4 la luz aspirA. 

Dolor y oracion el yelo 
Kasguen de esta noche oscura ; 
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Que & la m&s vil criatnra 

Se abran las pnertas del cielo. 

V. 

No por d^bil , Uegue ap^nas 
Mi siiplica & yuestro oido ; 
Yo la voz lie recogido 
De todas las almas buenas. 

Y para que Espafia ejemplo 
Sea peregrine y santo , 

Os la repite mi canto 

En Tuestro sublime templo. 

El pueblo , rey de los reyes , 
A engrandecerla os convida ; 
Que corra un soplo de vida 
Por el libro de las leyes. 

De suspiradas edades 
Ya el grito pr6ximo zumba : 
i Caiga el cadalso en la tumba 
De las yiejas sociedades I 

Y dqn inmortal aureola 
Las sociedades cristianas y 
A las C6rtes soberanas 

, De la nacion espanola. 
1870. 



EL CALOR EN INVIERNO. 



SONETO. 



Eonco murmur e el inflamado lefio ; 
Gima la silenciosa chimenea ; 
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Entre pieles j Inmbre aqul nos vea 
El inviemo glacial de torvo ceno. 
Jerez , Peralta y tinto malajguefio , 

Y el ponche dulce , que en el yaso humea , 
Sediento el labio con afan desea, 

Y embriagarse en tu amor , hermoso dueno. 
Pues si place la fresca, verde sombra, 

Al pi^ de manso arroyo sonoroso 
En la roja canfcnla encendida; 

Enero nos ofrece tibia alfombra , 
Fuego y caliente vino generoso ; 

Y en inviemo, el calor es pan de vida. 

1844. 



ILUSIONES PERDIDAS. 



X RAFAEL GALVEZ AMANDI. 

Muri6 ya el entnsiasmo de mis primeros dias '^ 
Las faerzas se extinguieron del corazon audaz ; 
Con ellas l ay I volaron las dulces armonias 
De que mi voz robusta llen6 la soledad. 

Ent6nces C\ era ninol) vagaba entre las flores , 
Gual t6rtola que cruza del aire la extension ; 
Ent6nces me cantaban arpados ruisenores , 
Dormido yo & la sombra de un dspero penon. 

Un drbol , un insecto , una sonora fuente , 
Que en curso perezoso corriera junto & mi, 
Los suenos realizaban de mi afanosa mente , 
Los suenos que por siempre, por siempre ya perdi. 
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Sobraba d mi yentara trepar d una mcmtafia , 
<2ue , en medio del celeste , fantdstico arrebol , 
Se alzase como reina de toda la campafia, 
Por s61io negras rocas , por diadema el sol. 

Y alii tender los ojos , y ver los campanarios 

Y las caladas torres , como pnntos de luz , 
Brillar entre los sotos sombrios , solitarios , 

Y ver mo verse al Idjos la bnmilde multitnd. 
Ni mds ambicionaba en mi ninez serena , 

Que atravesar un llano en rApido corcel, 
Cujos ferradps cascos, bundiendose en arena, 
De polyo rcmolinos dejaban detras de ^1. 

6 en rudos ejercicios con otros camaradas 
Las tardes apacibles pasar del fresco Abril , 
Ya en jnegos militares con bondas mal trenzadas , 
Ya baciendo ramilletes con flores del pensil. 

6 ya , al venir las nocbes tranquilas del estio, 
Yagar de calle en calle en reunion marcial , 
Marcando el grave paso con entusiasta brio, 
Al eco belicoso de un canto nacional. 

De un bimno que aprendlamos del pobre veterano, 
Del viento ennegrecido y el bumo del cafion , 
En cuyo firme pecbo mostrdbanos su mano 
Profundas cicatrices en torno al corazon. 

Ent6nce8 de las cumbres risuenas de Navarra , 
Torrentes desgajdbanse de sangre de la lid, 
En que su tumba abria la juventud bizarra , 
Siendo en la atroz pelea cada soldado un Cid. 

Alll , al rasgar el aire los cdrdenos pendones ; 
AUi, al redoble ronco de c6ncavo tambor, 
Oaian sin aliento los bravos batallones , 
Como la mies tendida por la boz del segador. 

Y los dolientes ayes y fiinebres gemidos 
Del triste que moria llegaban basta ml , 
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Con el graznar horrendo del baitre confandidos , 
Del aye de rapina que hartaba su hambre allf. 

Nosot]*os , qae nacimos en esta edad de llanto, 
Qae hubimos por arrallo la gaerra , el huracan , 
For luz pueblos ardiendo sumidos en espanto, 
Amasado con Idgrimas 7 sangre nuestro pan ; 

Nosotros escacb^bamos narrar la negra bistoria 
De pestes 7 miseria, de fuego 7 destruccion, 
Cual si gozosos yieramos yisiones mil de gloria , 
Magnificas pasando en 6ptica ilusion. 

Ningan recuerdo amargo nublaba nuestra f rente ; 
El mundo era ruidoso 7 espl^ndido festin ; 
El cielo un mar de rosas desde el ocaso 4 oriente , 
De luz 7 de oro el aire un pielago sin fin. 

I Ob I ; Qui^n nos yolyeria aquellos dulces suenos ^ 
Aquellas breyes boras de nuestro sumo bien , 
Los dias que pasaron tranquilos 7 balagiienos , 
En que dolor ninguno pesaba en nuestra sien 1 i 

lAbl ^C6mo es que no tornan aquellos regalados^ 
Aquellos castos besos del labio maternal , 
Que con el alma toda partian exbalados 
A nuestros labios rojos sin mancba criminal ? 

I Ob , madre idolatrada , que ves de las estrellas ^ 
De las estrellas, sombra de la sombra de Dios, 
A tu bijo abandonado, que , en presurosas buellas ^ 
De tanto bien perdido camina siempre en pos 1 

iPerd6name si vengo, con paso irreverente, 
A profanar la calma de tu mansion de paz y 
Contdndote las penas de mi dnima doliente , 
Al pi^ de los sepulcros, de la honda eternidad! 

No tengo 7a una Idgrima que dar a tu memoria ; 
Tan b6\o negra sangre por ti llorar podr^ ; 
Por ti, fanal diyino de mi lejana gloria, 
Sol que sublime al umbra el templo de mi fel 
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En yano tras la dicha peregrin^ en el mundo ; 
; Qa^ dicha, sin tus ojos ! i Qu^ amor como tu amor!.... 
Asi crazando debil el pi^lago prof undo, 
Samergir^n mi nave las fnrias del dolor. 



jPasad, pasad, recnerdos de p^rfidos placeres, 
Que en formas hechiceras venis & mi en tropel ! 
Ldjos de ml , vosQtras , impiidicas majeres , 
Que por yentura daisme emponzofiada hiel. 

De Yuestra boca pdlida el abrasado beso 
El corazon me incendia cnal fuego de un yolcan , 
El alma d^bil htindese bajo su enorme peso, 
Gomo la flor silyestre que azota el buracan. 

Una sonrisa yuestra , un Idnguido suspiro , 
Que imperceptible y leve se evapora al nacer ; 
El aire perfumado que & ynestros pi^s respiro, 

Y como filtro m&gico circula por mi s6r, 
Trastornan mis sentidos, j, & mi pesar, adoro 

Ynestra mirada ardiente , magn^tica , infernal ; 

Y si llorais fingiendo, desesperado lloro 
Pedazos de mi yida en liquido raudal. 

No amabas t\\ & tu bijo como ellas, madre mia; 
Tii amabas como un dngel postrado al pi^ de Dios ; 
Tu amor do quiera busco errante noche y dia... 
Mas lay! que como el tuyo haber no puede dos. 

I Huid, buid , fantasmas que idolatr^ y maldigol 
Para otro amor mds santo mi corazon serd ; 
De la desierta palma bajo el ansiado abrigo, 
Ya s61o por la gloria mi lira sonard. 



En el confin lejano se extiende el horizonte 
Como un manto de fuego sobre la mar azul , 
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Mi^ntras la sombra ayanza por lo dspero del monte 
Subiendo lentamente en yaporoso tul. 

La t6rtola que gime sobre la yieja encina, 
En cnyo tronco el rayo del cielo se escondi6 , 

Y el s6n de las campanaR de la ciudad yecina, 
Que d mi placer domino desde una cumbre yo; 

Y ese murmnllo vago, que rueda con el viento. 
Que nace en los peiiascos del bosque secular, 
Que sigue de las aguas el blando moyimiento , 
Que muere entre las flores , y vuelye d resonar; 

Que ya de un nifio miente la cdndida sonrisa, 
O el eco de una ylrgen que reza una oracion ; 
Que ya se desyanece como la fresca brisa , 
<i ya un tropel nos finge que cor re en confusion; 

Las cbozas desiguales , y el pobre caserio , 
Cuya gente conyida con franca sencillez , 
Tendido en la ancba yega del silencioso rio, 
Que briUa y reyerbera cual plateada red; 

El humo que despide la tosca cbimenea , 

Y sube por el aura trazando una espiral ; 

Y el haz de rubias mieses quo el soplo leye orea , 
En el ardiente Agosto, de un aire if opical ; 

Cuauto mis manos tocan , cuanto mis ojos tniran » 
En el yientOy en la tierra , donde brota la luz ; 
Guantos campestres ecos en torno mio espiran , 
Vienen las cuerdas tr^mulas d herir de mi laud. ( 

Y pldenme canciones. I Canciones , cuando siento 
Las fuerzas extinguidas del corazon audaz ! 
I Cuando muri6 con ell as el armonioso acento 
Be que iui voz robusta llen6 la soledad I 

[Ay! Idjos tal delirio; la gloria que alcanzaron 
Nuestros antiguos yates huyendo ya de ml ; 
Coronas en sus sienes de rosas colocaron , 
Dolores y amargura s61o hallaron aquf. 
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En vano iuspiraciones mezquiia^s me da el alma; 
De mi angustiado pecho no Uenan la ambicioti ; 
Mnramos como mneren las hojas de la palma , 
Si tnmba no tenemos caal Lope y Calderon. 

Mnramos cual los sones postreros de nna lira 
Que hace gemir, pasando, nn viento sepuicral ; 
Como el azul refiejo de Umpara que espira 
En la profunda sombra de oscura catedral. 

Mnramos, si no habemos an nombre que, cruzando 
Los venideros siglos, se acate por do quier, . 
Ya en m&rmol se eternice, 6 pase ya Tolando 
En tradicion sagrada que no ba de perecer. 

;0h Pindaro! I Oh Virgiiiol lOb sombras coronadas 
De S6focle8 y Homero, de Taso y de Camoens ! 
En tanto las estrellas no caigan despe&adas , 
8e oird en el mundo el eco aonar de vuestros pies. 

No es esa, no, la gloria que mi fatal destino 
Me guarda ; mis cantares, boy nacen , mueren boy ; 
De abrojos ique me bieren sembrado est& el caniino ; 
Huyamos de estesitio... i-Ya en otra sendaesjkoy! 



Estr^llase a mis plantas la yoz de los festines ; 
El manto de la nocbe ya cubre la ciudad, 
Por cuyas r^gias salas y magicos jardines 
Discurren cien parejas veladas de antifaz. 

I Locura y mds locura ! Aboguemos en placeres 
Cuidados que traspasan el pecbo de dolor; 
Tal yez la dicba ballemos amando d las mujeres; 
Tal vez mi llanto borre ese infernal rumor. 

El mundo nos espera; botellas apuremos 
De biryientes vinos rojos, que lanzan cbispas mil, 
Y basta que el sol alumbre , sin desmayar dancembs ; 
Mnramos en los brazos de mAscara gentil. 



140 VENTURA R. AGUILERA. 

I Oh , cu&ntas perf amadas y blondas cabelleras I 
I Oh , ca4ntas hermosaras de Idngnido mirar 
Resbalan por alfombras cual sllfides ligeras , 
Como el aura que riza las olas de la mar I 

A114 en nn bosqnecillo mil yasos de colores 
Derraman tibios rayos de yolnptnosa luz , 
Y el c^firo se escucha , al agitar las flores , 
Como al 14J08 el fl^bil suspiro de nn laud. 

Tal vez entre los sauces de aquellas enramadas 
Cruzar se ve una fiilgida j hermosa apnricion, 
Que ya 4 llorar desdenes , 6 glorias malogradas , 
Hnjendo con sus penas de tanta confusion. 

Tal yez , entre el infiemo brillante de la orgia , 
Entre las locas risas j gritos de placer, 
Se lanzan ayes tristes de funebre agonla , 
Que aquella alegre turba no quiere comp render.. 

All! la dicha existe... Volemos... i Ayl En yano ; 
El sol de oriente bana las fiores del jardin ; 
El suefio de mi dicha fu^ c^firo liyiano, 
Muri6 cuando murieron las luces del festin. 

I Que resta de esa noche? iQvl6 resta de ese sueno? 
«[Fatiga (me responden), hastlo y ansiedadi>; 
Aquel matlz del rostro dulcisimo y risueno 
Troc6se en negras nubes de interna tempestad. 



Tomemos & otra parte... i Un campo de batallal 
Cad&yeres helados se miran en monton ; 
AUik desde un castillo, tronando, la metralla 
M&s cuerpos , ya sin almas y hacina en confusion. 

Jirones de banderas , aceros en pedazos , 

Y tiendas militares ardiendo alii se yen ; 

Y madres que d sus hijos cobijan en sus brazos , 
De amor y de tormento mesdndose la sien. 
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Y mds alU resaenan del lobo los aallidos , 
Que del banquete horrible corriendo yiene en pos ; 

Y el aire que en los bosques repite los gemidos , 
Oemidos que exhalados al trono van de Dios. 

Y aquel mirar siniestro del ojo moribnndo, 
Inm6Til en el fondo de la 6rbita glacial , 

Y In^go aquel silencio tristisimo 7 profundo, 

Y aquella blanca luna de brillo funeral 

iHuyamos de ese campol Tampoco de esa gloria 

Oefiir mi frente qiiiero con el fatal laurel ; 
Tampoco estd la dicha en la. sangrienta historia , 
Que escriben las naciones con Idgrimas de biel, 

Hujamos de ese campo de luto y de renganza , 
Sepulcro de dos pueblos que vuelan & morir; 

Y ya que en este mundo no habemos esperanza, 
Pidamos & la muerte m&s alto porvenir. 



Tras ella estdla dicha; el mal, es la existencia; 
Y aunque los busque el hombre cual fresco manantial. 
Con gloria no se aplaoa, ni con placer, ni ciencia, 
La sed devoradora del corazon mortal. 



1846. 



A LOS CEFIROS. 



8ONBT0. 



G^firos, que vagais de la enramada. 
En caprichoso giro indiferente , 
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Al dspera montana j limpia fuente , 
Y cesped blando , y Aor abandonada ; 

Si quereis ver mi vida reairimada 
Que yerta hoy clama por sa bien ausente , 
I Oh c^firos ! Yolad al inocente , 
Al casto seno de mi Elyira amada. 

Mi delirante jnicio mal sofoca 
Esta pasion que me arrebata ciego ; 
Yolad , mi acento d^bil os invoca ; 

Y despaes que bebais el vivo faego 
De sa amoroso pecho y de sa boca, 
Tornad alegres , y abrasadme la^go. 

1839. 



LEJOS DEL MUNDO. 



Huyamos una vez , corazon mio , 
Hartos de penas , de Uprar cansados , 
A la yerde mansion del bosque umbrio. 

Dejemos & esos pueblos desolados 
Exhalar sa gemido postrimero , 
En propia sangre y destruccion ahogados. 

Ni sus festines, ni sas glorias qaiero , 
Ni qaiero en esta soledad tranquila 
A nadie mds que 4 ti por compa&ero. 

Yo tuve una amistad pronto lay! perdila; 

Taye an amor paso como una sombra; 

Todo ese mundo torpe lo aniquila. 
- Huyamos , corazon : sobre esta alfombra , 
F^rtil en flores , aguas y yerdara ^ 
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Guja fecunda yariedad asombra ; 

Bajo 66 te cielo, cuyo sol fulgura, 
Parti^ndose en mil rayos diferentes , 
Entre la amena , riistica espesura ; 

Donde el rumor no llega de las gentes , 
Donde se pierden ayes y gemidos 
Entre el blando sasarro de las faentes ; 

En estos , pues , del mundo no sabidos 
Lngares de sabroso apariamiento , 
Yiviremos entrambos escondidos. 

Tii no me enga&ards como otros ciento ; 
Tii me ser^s leal hasta la tumba ; 
Tii sentir^s mi gloria y mi tormento. 

Hayamos, corazon; el viento zamba; 
Otro rayo del mundo nos amaga, 
Otra nueva tormenta se derrumba. 

Es el amor, que asesinando halaga, 
Es el amor, que nuestra dicba enciende, 
Es el amor , que nuestra dicha apaga ; 

Que nos seduce perfido y nos vende, 
Vibora ocnlta entre lozanas flores , 
Traidora red que corazones prende. 

L^jos i oh corazon ! de sus clamores ; 
Vengamos & este bosque solitario 
Huyendo & sus placeres seductores. 

I Necesitas amar ? Sobre ese y&tio 

Panorama de montes seculares , 
Cuyo pi^ bana un rio, tribntario 

Del fiero rey de los soberbios mares , 
8e eleva el claro sol de la mafiana 
Al s6n de mil dulcisimos can tares. 

Limpios raudales el pefiasco mana, 
Gratos aromas nos en via el viento , 
Ylstese el cielo de carmin y grana. 
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Aqnl , un dspero roble corpulento ; 
AlU , nn Idngnido sauce , drbol querido 
Be las almas que yiyen sin contento ; 

El triste canto del pastor , perdido 
En el silencio de las cumbres rotas , 
Como el clamor de nn pecho dolorido ; 

Yerbas que mecen las brillantes gotas 
Con que el rocio engalan6 su frente ; 
Orutas silvestres para el hombre ignotas ; 

Ramas y hojas que suenan mansamente ; 

Aves que cruzan la extension yacia 

Todo inspira aqui amor d el alma ardiente. 

i Oh ! si es amor lo que mi pecho ansla , 
Ameihos la Creacion , y & Dios en ella, 
'Que form6 su hermosura y su armonia; 

Que de este santo amor no queda huella 
Be sangre y lloro , ni perp^tuo duelo ; 
Es castlsima llama , pura y bella ; 

Es el amor con que aman los del cielo 
Esplritus felices ^ inmortales , 
Que ik nuestros ojos roba denso yelo. 

Asi de las pasiones mundanales 
Eyitaremos la batalla ruda 
Que nos amaga ya con cien pu&ales. 

No yendrdn en tropel celos y duda 
A inspirarnos deseos de yenganza , 
Pues nuestro firme amor el cielo escuda. 

Este amor todo es.fe , todo esperanza; 
Con ^1 conjuraremos la tormenta 
ijue con el trueno y con el rayo ayanza. 

En yano cuando brilla macilenta 
-Con resplandor fantdstico la luna , 
Por ese golfo azul subiendo lenta , 

Aparecen al pi4 de la laguna 
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Que no lejos de aqui las flores bana, 
Mil sllfides pajsando una por una; 

Qae ya tocan ap^nas la espadana 
De la salvaje orilla, vaporosas, 
6 ya agitan el aire en danza extrana 

Sobre bosques meci^ndose de rosas , 
i>ueltas en confusion las cabelleras 
Por las gargantas de alabastro hermosas. 

En vano apariciones hechiceras 
De las mujeres que ador^ algun dia 
Eesan mi frente, al resbalar ligeras. 

El vasto incendio se apag6 que ardia 
En el fondo del alma , apasionada 
Del falso mundo, cuando Dios queria. 

Y en vano sales tii de la enramada 
Entre nubes de luz , pdlida y triste , 
Vaga sombra de Elisa idolatrada. 

Aquel amor que te jur^, no existe ; 
D^jame solo estar con mis memorias , 
-Si alguna vez de ml piedad tuviste. 

I Vienes & recordarme aquellas glorias 
Que disfrut^, quemdndome en tus ojos, 
Forjdndome esperanzas ilusorias ? 

Esa sonrisa de tus labios rojos, 
El levlsimo roce de tu manto , 
Aun dan calor y Vida d los despojos 

De la muerta pasion que fu^ mi encanto ; 
Pero no vencerds , ruede en buen hora 
Por tus mejillas dridas el llanto. 

No vencerds , imdgen tentadora , 
Esplritu diab61ico y errante 
<3ue me sigue en la noche y en la aurora. 

I Ay ! harto padecl , llore bastante 
JEn ese mundo vil de donde vienes ; 

10 



146 VENTURA R. AGUILKRA. 



Mi pecho es duro ya como diamante. 

Esas flores que brillan en tus sienes , 
Ese ropaje celestial , que es vaso 
De aromas voluptnosos j perenes , 

No me fascinan ya ; que el firme paso 
Enderezo al retiro de mi choza, 
Rico de paz , si de esplendor escaso. 

Mi pobre corazon ya se alboroza ; 
I Oh I Y^n sin vacilar , amigo mio , 
A la verde mansion del bosque umbrio 
Donde quietud sin t^rmino se goza. 
1848. 



A MELENDEZ VALDES 



CON MOTIVO DE SU PROTECT AD A AP0TE08IS.. 



I. 



De la ciudad vetasta, 
Que ilaminaba al orbe j 

Y en SU cristal sonoro 
Retrata el claro Tdrmes , 
La luz se va extinguiendo , 
Despl6manse las torres , 

Y al tiempo solamente 
Resiste ya su nombre. 
Pasaron las zagalas , 
Pasaron los pastores 
Que del Zurgu^n el valle y 

Y del Otea el bosque 
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Poblaban con los ecos 
De risas y canciones. 
Pero en tus versos viven , 
Con vida siempre j6ven , 
Los D^lios J los Silrios , 
Las Filis y las Cloris , 
De tu candor amable 
EisneSas creaciones , 
Que fama te aseguran 
De hispano Anacreonte. 

IL 

En vano tejer quise 

Para tu dulce sombra , 

De flores inmortales, 

Batilo , una corona. 

Busqu^las en mi huerto , 

Mas s61o miistias rosas 

Mezcladas con abrojos 

Mi pobre huerto alfombran. 

Por eso entr^ en el tuyo , 

Y al ver las que en ^1 brotan 

« Estas (gozoso dije) 

» Bastan para su gloria, d 
1867. 
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A S. M. AMADEO I * 



REY DB ESPASA. 



Tambien elevar quiero ^a voz mia 
Con la Yoz de otros vates castellanos, 
Al que hoy Espana su ventura fia. 

Serin mis yersos, como el pueblo, llanos; 
Viyl siempre con el, por eso ignoro 
Las frases y los usos cortesanos.. 

De mi lira jamas vendl el decoro ; 
Jam&s se degrad6 mi libre acento 
De la lisonja entre el menguado coro. 

Doy s61o 6 la virtud acatamiento , 
Y barapos Ueven 6 gentil corona, 
Ni al pueblo adulo , ni & los reyes miento. 

Sefior , contraria estrella aqul eslabona 
Desdicba con desdicha de tal suerte , 
Que largos siglos bd nada perdona. 

En su rudo lucbar contra la muerte , 
Qae de la noble patria el seno vicia, 
Temi6 por su constancia el varon fuerte; 

Y el pueblo, que esperanzas acaricia 
]6 biddlgamente en vos las ha cifrado , 
Hambre tiene de paz y de jnsticia. 

Sin ellas , nunca se verA calmado ; 
Por ^llas, las campinas y ciudades 
Con sangre de sus venas ha regado. 

Por ellas , harto ya de iniquidades , 
Forja el rayo valiente que fulmina 
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Ouando estallan bus recias tempestades. 

Triste oficio es reinar; aguda espina 
Hiere la eien del prIncipe & quien toca; 
Nadie sus inquietudes adivina. 

\ En cuAntos engendr6 soberbia loca I 
] Cudnto crimen, por ^1, manoha la tierra! 
I A cudnta ruina 7 Ugrimas provoca I 

No OS trajo d vos la espada de la guerra^ 
No precio infame , ni bastarda intriga; 
Quien tal camino emprende mucho yerra. 

Indigno es de reinar quien lo mendiga , 
Mas el que fuere por el pueblo ungido 
Procure que ^ste le ame y le bendiga. 

Haci^ndolo asl vos, habreis unido 
El honor de regir el que os aclama 
A la gloria de haberlo merecido. 

No siempre acompanados de la fama 
Y de los dones fueron de fortuna 
El hombre recto y el que el genio inflama; 

Pero no exhalardn queja ninguna; 
Harto mds & los reyes la presencia 
De necios y malyados importuna. 

Sufran ^stos de vos constante ausencia ; 
Aqu^Uos, que persigue el abandono, 
Logren hallar, al fin, su providencia. 

Boca no sea formidable el trono 
Donde todo clamor se estrelle, dando 
Causa y razon al popular encono. 

Ni sordo al bien, ni & la lisonja blando , 
Impidais que la qucga basta vos llegue ; 
Monarca sois de un pueblo , no de un bando- 

Antes al ciudadano el brillo ciegue 
De un corazon magnanimo, que, al brillo 
Del poder , como siervo se doblegue. 



150 VENTURA R. AGUILERA. 



Que en su cabafia el labrador sencillo, 

Y en sn taller el industrial , an dia , 
No presentarse cual feroz candillo , 

Sinocomo esperada compania, 
Miren la majestad del solio, angnsta, 

Y al trabajo mostrar sn simpatfa. 
Tenga el d^spota odiado faz adasta : 

Vos ganareis al grande j al peqneno 
Con paternal carino j con ley justa. 

La tirania pesa como sueSo ; 
Quien de ilnstres acciones fu^ dechado 
Conquist6 porrenir mds halagiieno. 

Al descender del trono levantado 
Con el pueblo & mezclarse en la llanura y 
No ha de sentirse el prlncipe humillado ; 

Ent6nces sube d la mayor altura, 
Pues por el trono que dej6 en la cumbre, 
En cada pecho un trono se asegura. 

Distinga entre la inquieta muchednmbre 
Al bombre audaz que respetado viye 
Por capricbo , no mds , de la costumbre, 

Del que , modesto , & la opinion exbibe 
Lo que lauros legitimos da & Espana 

Y la historia en sua paginas escribe. 
Pueblo que de su afrenta se acompafia. 

Sin ideal, y de pudor desnudo, 

Y hace gala del vicio que en si entrana, 
En vano busca poderoso escudo , 

Que el corazon cubri^ndole , quebrante 
De la adversa fortuna el golpe rudo. 

Humlllase, vencido, el arrogante ; 
El gigante de ayer es hoy pigmeo , 
Si en honra y dignidad no fu^ gigante. 

Por esta causa derrumbarse veo 
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La altanera nacion donde sonaba 
Be la Babel del siglo el clamoreo ; 

Y Boma asl , de su torpeza esclaya , 
Oa76 cuando & siis puertas l]am6 el mando 
Que en las selvas del ^orto fermentaba. 

Espana, poder tavo sin segundo ; 
Mas { ay 1 antiguas culpas tambien llora , 
Sonando, empero, porvenir fecundo. 

Ya ha roto la cadena abrumadora 
De siglos de opresion , y alia la frente 
Al Capitolio marcha yencedora. 

No olyidar^is, senor, siendo pradente, 
ijue el alma yaronil del comunero 
Aiin yive y arde en la espanola gente ; 

Que hollar su tierra 6 destruir su fuero, 
Es despertar la c61era sagrada 
Oon que llen6 de asombro al orbe entero; 

Que con la fuerza del derecho annada, 
Para cumplir resuelta sus destinos, 
La mente fij6 en vos y la mirada; 

Que los pobres hogares campesinos 
Y el bullicioso hogar de las ciudades , 
De vos ya esperan hechos peregrinos. 

I OjaU los recuerden las edades , 
. Y en la nuestra, de Espana diga el canto : 
<c Fue guardador leal del libro santo 
' Donde estin nnestras santas libertades.)» 
1870. 
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EL ARTE RELIGIOSO. 



A FEDERICO VILLALVA. 

Dios reposa en la cambre de la vida , 
Sublime pedestal de su grandeza , 
Gomo una estatua en lo infinito erguida. 

En El acaba todo 7 todo empieza ; 
El es el sumo bien , la eterna fuente 
Del amor, la yerdad y labelleza. 

Si la humana razon es impotente 
A descubrir su esencia misteriosa , 
La fe le adora, el corazon le siente; 

Y cual nube de incienso , vagarosa , 
El himno universal , de mundo en mundo , 
Se eleva hasta la cumbre en que El reposa. 

El pdjaro, la flor, el mar prof undo, 
La fiera habitadora del desierto , 
El huracan lanzdndose iracundo , 

El astro , que se mueve en giro cierto ^ 
Sonidos , y perfumes y colores , 
Notas acordes son jde este concierto. 

Rey dela Creacion, con resplandores 
Celestes la gentil cabeza orlada , 
Corona de los seres superiores, 

El hombre d Dios alz6 digna morada^ 
Y con su fe y su genio quiso en ella 
Dejar su gratitud perpetuada. 
El arte en cada edad grab6 su huella^ 
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Siendo espejo de^todas limpio y puro, 
Luz qae entre rainas claridad destella. 

Bdrbaro en el principio , & su conjuro 
Estremecido gime el suelo indiano ; 
Y en el informe laberinto oscuro 

Del hipogeo que labr6 su mano , 
Talla & la vida universal , que adora , 
En monstruos mil su religioso arcano. 

Si canta aquella tierra seductora , 
En la triste region que bana el Nilo 
De las esfinges por los ojos llora; 

Ofreciendo al sagrado cocodrilo , 
Al ibis y & los muertos Faraones 
En soberbias pirdmides asilo. 

Mas la maestra ved de las naciones , 
A la belleza y el placer brindando 
Entre risas , y juegos y canciones. 

La piedra del Pentelico tocando , 
Del Partenon la forma noble y pura 
Sobre el azul del cielo yase alzando. 

En la estatua, despues , la roca dura 
Siente dulce calor , tiembla y respira , 
Llevando un alma en si, del arte hechura. 

Y cuando el genio hel^nico & su lira 
Ya no sabe arrancar mds que gemidos , 

Y el astro y a de su esplendor espira , 
Con dioses de otros pueblos sometidos 

Ve al griego Olimpo , el Panteon romano , 
Todos bajo sus b6vedas unidos. 

Aslcual siembra el labrador el grano, 
Asl de portentosos monumentos 
Siembra Eoma su imperio soberano, 

Donde reciben Idolos sangrientos 

Y al par divinidades bienhechoras, 
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Be amor 6 pena , cantos 6 lamentos. 

Y asi la humanidad , desde las boras 
De su infancia feliz , & Dios alaba 
Rindi^ndole bus fuerzas creadoras. 

Tras el arte del mundo que pasaba , 
El arte nueyo , independiente y libre, 
En la honda catacumba germinaba. 

El la abandouar^ , reina del Tibre , 
Guando & tas templos el germauo rudo 
El rayo ardiente de sas iras yibre. 

Y tu recinto quedara desniido , 

() sombras s61o de tas dioses , frias , 
Yagando irdn por el espacio mado. 

Yence al fin: las profundas galerias 
De la gigante catedral cristiana , 
Ll^nanse de oraciones y armonias. 

Saeua en el coro ya la voz humana 
Como la voz del 6rgano sagrado , 

Y en la torre la voz de la campana. 
Ensalzan al Espirita increado, 

Con su llama, la luz de los al tares , 
Con su color, el roseton pintado. 

Y ecos brotan distintos , & millares , 
Del m^rmol duro d que el cincel di6 vida 
En estatuas , sepulcros y pilares. 

La fdbrica admirable, sacudida 
Por dulce canto 6 por palabra austera 
Desde su pi^ & la ciipula atrevida, 

Cual divino instrumento vibra entera , 

Y arrebatada el alma en fdcil vuelo 
Rdpida sube & la celeste esfera. 

Religion del dolor y del consuelo , 
Doctrina del Gran Mdrtir, cuya muerte 
De f linebres crespones cubri6 al cielo ; 
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Bien acert6 el artista & comprenderte, 
Gaando, rompiendo con la curya osada 
La linea que al pagano cnpo en suerte , 

Al sentimiento abrid senda ignorada, 
Llevdndolo por ella d su albedrio 

Y templando bu sed, nunca saciada. 
Por ella, mds fecunda que rocio , 

Bica yegetacion cubri6 la piedra , 
Cual las flores los campos en estfo. 

Alii la palma, la amorosa biedra, 
El tr^bol 7 campanula sencilla; 
Tambien el casto lirio al lado medra. 

Cort6 el arco en la naye y la capilla, 

Y haci^ndolo sabir , cual flecha aguda , 
En la elegante ojiya' marayilla. 

A la oracion 7 al extasis ayuda 
La tibia luz del templo ; su imponente 
Seyera majestad hiere & la duda. 

]&L nos habla terrible 6 dulcemente 
De un poryenir de penas 6 de gloria , 
Tras las glorias 7 penas del presente , 

En la tierna le7enda 7 triste historia 
Del mundo aqu^l , que en m&rmol 7 cristales 
Del genio perpetiia la memoria. 

De la Cruz los soldados inmortales , 
YirgeneSy ninos, mdrtires, profetas, 
Goros de alados seres celestiales ; 

Espl^ndido follaje , donde inquietas 
Asoman sus fantdsticas figuras 
Monstruos de extra&as formas 6 incompletas ; 

El dngel que ca76 de las alturas , 
Infierno, purgatorio 7 paraiso, 
Que pueblan peregrinas criaturas 

Todo tiene alll yoz; con todo quiso 
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Tu inspiracion ioh, artista! hablar albombre; 

El trianfo que alcanzaste era preciso: 

I AJabanzas & Dios ! I Gloria d tu nombre ! 
1870. 



A DAMIAN MENENDEZ RAYON 



T A FRANCISCO OIKER DE LOS BIOS. 



No arrojard cobarde el limpio acero , 
Mi^ntras oiga el ciarin de la pelea , 
Soldado que su honor conserve entero ; 

Ni del piloto cl dnimo flaquea 
Porque rayos alambren su camino 

Y el golfo inmenso alborotarse vea. 

I Siempre luchar I... del hombre es el destino f 

Y al que impdvido lucha, con fe ardiente, 
Le da la gloria su laurel divino. 

For sosiego suspira eternamente ; 
Pero ^d6nde se oculta, d6nde mana 
De estased inmortal la ansiada fuente?... 

En el profundo valle , que se ufana 
Cuando del ano la estacion ilorida 
Lo viste de yerdura y luz temprana ; 

En las cumbres salyajes , donde anida 
El dguila que pone junto al cielo 
Su mansion de huracanes combatida , 

El limite no encuentra de su anhelo ; 
Ni porque esclava suya baga la suerte , 
Tras Intima inquietud y est^ril duelo. 
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Aquel 86I0 el varon dichoso y fuerte 
Serd , que viva en paz con sa conciencia 
Hasta el sueno apacible de la muerte. 

I Qvi6 sirve el esplendor , qu^ la opulencia , 
La oscuridad , ni holgada median! a , 
Si & sufrir el delito nos sentencia? 

Choza del campesino , humilde y fria , 
Alcdzar de los reyes , corpulento, 
<^aya altitud al monte desafia , 

Bien se yo que , invisible como el viento , 
Hu^sped q:ue el. alma hiela, se ha sentado 
De vuestro hogar al pie el remordimiento. 

^Qu^ fu^ del corso altivo , no domado 
Hasta asomar de Espana en las fronteraB 
Oual cometa del cielo desgajado ? 

El poder que le dieron sus banderas 
Oon asombro y terror de las naciones 
.^Colm6 sus esporanzas lisonjeras?,.. 

Cay6 ; y entre los barbaros penones 
De su destierro, en las nocturnas boras 
Le acosaron fatidicas visiones; 

Y di^ronle tristeza las auroras , 

Y en el manso murmuUo de la brisa 
Yoces oy6 gemir acusadoras. 

Mds conforme recibe y mds sumisa 
La voluntad de Dios , el alma bella 
Que abrojos siempre , lacerada pisa. 

Francisco , asl pasar vimos aquella 
Que te arruU6 en sus brazos maternales , 

Y hoy, vestida de luz, los astros huella; 
Que al tocar del sepulcro los umbrales , 

Ban6 su dulce faz con dulce rayo 
La albora^a de goces inmortales. 

Y asi , Damian , en el risueno Mayo 
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De una vida sin mancha , como arbiisto 
Que el Aquilon derriba en el Moncayo , 

Pa66 tambien tn hermano , y la del jnsto 
Severa majestad brill6 en su f rente, 
De un alma religiosa templo angusto. 

Hnya de las cindades el que intente 
Esquivar la batalla de la vida 

Y en el ocio perderla mnellemente , 
Que d la virtnd el riesgo no intimida ; 

Cnando ndufragos hay , los ojos cierra 

Y se lanza & la mar embravecida. 
Avaro miserable es el qne encierra 

La fecnnda semilla en el granero , 
Cnando larga escasez llora la tierra. 

Compadecer la desventnra quiero 
Del qne , por no mirar la abierta llaga, 
De sa limosna priva al pordiosero. 

Ebrio y alegre y victorioso vaga 
El vicio por el mundo cortesano : 
Sn canto de sirena ^4 qui^n no embriaga? 

Los que dones reciben de sa mano 
Himnos alzan de jiibilo , y de flores 
Rinden tributo en el altar profano. 

En tanto , de la fiesta 4 los mmores , 
Criatnras sin fin , herido el seno , 
Besponden con el I ay I ^e sas dolores. 

Mas el hombre de espirita serene 

Y de conciencia inqnebrantable (roca 
Donde se estrella, sin mancharla, el cieno) 

La horrible sien del idolo destoca, 

Y con acento de anatema inflama 
Tal vez en noble ardor la turba loca. 

Jinete de ezperiencia y limpia fama , 
Armado va de freno y dnra espnela 
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Donde una yoz en abandono clama; 
De her6ica pasion en alas yuela, 

Y en ella clay a el acicate agudo 
For acndir al mal que le desvela. 

Si un instante el error cegarle pudo , 
Los enganosbs impetus reprime , 

Y es su propia razon freno y escudo. 
Sin tregua combatir por el que gime; 

Defender la justicia y verdad santa, 
Llena la mente de ideal sublime ; 

Gaminar h^cia el bien con firme plant'a, 
A la edad consolando que agoniza , 
Ap5stol de otra edad que se adelanta , 

Es cmpresa que al yulgo escandaliza ; 
Por loco siempre 6 necio fu^ tenido 
•Quien lanzas en su pr6 rompe en la liza , 

Si & tierna compasion diguien moyido 
Yi6 al generoso hidalgo de Cerydntes 
I Cudntos , con risa , yieronle caido ! 

Acomete 4 quim^ricos gigantes , 
De sus delirios prodigiosa hechura, 

Y es de nifios escamio y de ignorantes. 
Mas ^1, ddndoles cuerpo, se figura 

Limpiar de monstruos la afiigida tierra ^ 

Y llanto arranca al bueno su locura. 
Asi debe sufrir, en cruda guerra, 

(Sin yergonzoso pacto ni sosiego) 
Contra el mal que & los d^biles aterra , 

El que abrasado en el celeste fuego 
De inagotable caridad , no atiende 
S61o de su interns el torpe ruego. 

Arbol de seco erial , las ramas tiende 
Al que rendido llega de fatiga , 

Y del sol , carifioso , le defiende. 
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]&1 sabe que sus frutos no prodiga^ 
Heredad que se deja sin cultivo; 
Sabe que del sudor brota la espiga , 

Gomo de agua sonoro raudal yivo , 
Si del trabajo el litil instrumento 
Hiende la roca en que duTini6 cantivo. 

I Oh del bosque anbelado apartamiento , 
Ouyos olmos son arpas melodiosas 
€!uando sacude su follaje el viento ! 

1 Oh fresco valle , donde crecen rosas 
De perfumado cdliz , y azucenas , 
Que liban las abejas codiciosas ! 

; Oh soledades de armonias Uenas I 
Eq yano me brindais ocio y amores , 
Mi^ntfas hay a un esclayo entre cadenas. 

Que dun pide con sacrilegos clamores 
Ver libre d Barrabds la muchedumbre, 

Y alzados en la cruz los redentores. 

Que del sombrio G61gota en la cumbre, 
Hegada con la sangre del Cordero 
Sublime en humildad y mansedumbre, 

Mdrtires I ay 1 dun suben al madero , 
Que ha de ser, conyertido en drbol santo , 
Patria y hogar del uniyerso entero. 

Padecer, es viyir; riego es el llanto, 
A quien la flor del alma , con su esencia , 
Debe perp^tuo y yirginal encanto. 

Amigos , bendecid la Providencia 
Si manddre d la yuestra ese rocio , 

Y niegnen los malyados su clemencia. 

I Qu^ alegre y qu4 gentil llega el nayio 
Al puerto salyador, cuando dun le azota 
Oon fiera sana el huracan bravio I 

Asi el justo halla al fin de su derrota 
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Por el mar de la vida proceloso , 
Del claro cielo en la extension remota 
Puerto segnro y eternal reposo. 

1866. 



EL CANTARO ROTO, 



k JUAN FASTENRATH. * 



I. 



Cantando alegremente , 
De amor y vida y esperanza llena , 
Una nina morena 
Por agna ya d la fnente , 
Que susurra entre mirtos y entre rosas , 
Del carmin de sus labios envidiosas. 

Si modesto jnbon y corta say a 
Publican su humildad y*su pobreza, 
Tambien su juventud y gentileza : 
4 Ob , mal bay a , mal bay a 
Quien destruir osdre la ventura 
De que en sus dulces ojos bay destcllos ! 
Pues asomada en ellos 
Siempre un alma se ve , serena y pura. 

Los pdjaros , oyendola , cantaban ; 
El agua, que cprria 
Entre cesped y juncos , sonreia; 

11 
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En sa cristal los olmos se miraban , 
Tarbando linicamente de aqael cielo 
Una ligera nube el claro velo , 
Siempre azul en tan bellas soledades : 
iQui^n sospechar pudiera 
Qae 68, d veces, la nube mds ligera 
Annncio de terribles tempestades I 



II. 



La muchacha senciUa , 
A la fuente lleg5 con dgil paso 
Cnando el sol ya tocaba en el ocaso, 

Y pnso el rojo cdntaro en la orilla. 
El coro de las ayes la salnda 

De trinos y gorjeos con la salva 
Qae & la apacible claridad del alba. 

Y aqui asalta una dnda 
De improyiso & mi mente; 

No 8^ qa4 diera yo por salir de ella : 
I Iba , cual dije , la gentil doncella 

S61o por agua & la escondida fuente ? 

El que tenga la Uaye 

Del corazon humano, , 

Que encierra en cada ser prof undo arcano y. 

A mi duda responda si lo sabe. 

Tomando en derredor los negros ojos 
Con el afan inquieto del que aguarda 
Lo que mucho desea y mucbo tarda , 
Sent6se pensativa , 
Apoyada en la mano la alta frente, 
Que el sol y el aire doran suayemente , 
Como sus largas crenchas mal trenzadas ^ 
De campesinas flores adornadas ; 
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Y con el pi^ desnndo , 

Caja blancnra natnral sombrea 
El polvo del camino , seco y rudo , 
La nina el suelo sin cesar golpea, 
Sigaiendo el movimiento apresurado 
Del corazon , que late enamorado. 

El tiempo trascurria; 
La casta flor de noche 
El rayo de la luna recibia , 
Abriendo & su contacto el verde broche , 

Y i en vano era esperar I nadie venia. 
Ent6nces la aldeana 

En pie se puso , tremnla de enojos 
Pintados en el fuego de sns ojos , 

Y el c^ntaro cogiendo con tristeza 
Lo coloc6 agitada en su cabeza. 

Mas i ay I qne dado nn paso ap^nas bubo , 
Perdiendo el equilibrio , en su despecbo , 
El c&ntaro qaed6 pedazos hecho , 

Y an corazon con ^1 ; que & los cristales 
Del agua derramada alii con ruido, 

Se unieron de dos ojos los raudales. 

IIL 

Las aves , sin reposo 
Por el presente mal y el que recelan , 
Interrumpen su cdntico armonioso 

Y en busca de otro asilo raudas vuelan. 
La nube, que del cielo 

Turbaba linicamente el azul velo , 
Extendi^ndose ya densa y oscura ; 
En su seno el reUmpago fulgura. 
Todo es triste sefial , todo presagio 
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De tormenta , de riesgo j de nanfragio 
De algun sonado bien. i,Oh loco empeno 1 
I Qui^n fia en la verdad hija de un sueno? 

« I Tres citas sin venir I l Ah ! no me quiere ; 

Ciega estaria yo, si no lo viere; 
Dar cr^dito & su amor es desatino d ; 
Pot el ancho camino 
Qae parte en dos mitades la campina , 
Mnrmuraba la nina , 

Andando andando hdcia el liigar vecino. 

A Yeces , con mds fiero 

Dolor y desvarlo , 

En que descubre el corazon entero , 

Exclamaba : € i Dios mio I 

I C6mo olvidarle , si por ^1 me muero ! » 

Y sigui6 andando andando, 

Y annque remedio la infeliz no alcanza , 
Todayia en un resto de esperanza 

Yo no b6 que ilusion va fabricando , 

Que d poco se deshace 

Para servir de cuna 

A la ilusion que nace; 

Siempre fu^ asl la vida , una cadena 

Que el placer eslabona con la pena. 

Y asi sucedi6 ent6nces ; del esp^o 
Bamaje de un sotillo 

Sali6 el rumor de un beso , 

6 tal se lo fingi6 la fantasia 

A la pobre mucbacba que lo oia ; 

Y oy6 el cantar de acento conocido 
A claro acento de mujer unido , 
Amado el uno cuando Dios queria , 
El otro eternamente aborrecido. 

No bay duda ya; la deja, la abandona 
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El desleal mancebo ; 

Con espinas corona 

El tiemo amor de tiempos mds felices , 

Qae aun en ella conserva hondas raices. 

IV. 

Desde el infausto dia, 
De su fiel corazon fu4 destorrada , 
Como hu^sped molesto , la alegria. 
^ Tendrd su pena coto? 

I Otra pasion la encontrar^ indefensa? 

No 6^ ; mas siempro que un amante Toto 
Le jura lealtad , la nifia piensa 
En el cdntaro roto. 
1873. 



EN EL CEMENTERIO. 



A D. GABRIEL RODRIGUEZ Y BKNEDICTO. * 

Visits la necr6polis desierta 
Cuando la luz postrera de la tarde , 
La calma de los campos , la hora triste ^ 
Dolorosos recuerdos, todo en ella 
Brindaba d meditar; s61o el gorjeo 
Dulce de un ruisenor, que entre el follaje 
De un drbol & cantar se deshacia, 
El solemne silencio interrumpia. 

I Serd verdad? Como impulsada corre 
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Por inflexible ley la fuente al rio , 

Y el rio corre al mar , y en ^1 se pierde , 
Asi la yida en rdpida carrera 

Ya d la nada, al no s^r, pi^lago inmenso, 

Callado y tenebroso ; nadie pudo 

Arrancar & la esfinge, que ese abismo 

Tiene d su entrada, la segura clave 

Del enigma fatal ; nada se sabe 

De esa negra region ; no ha vuelto un hombre 

A decir d los otros : a Yo he gozado 

» Nueva existencia de la tumba allende , 

» Y la esperanza os traigo y el consaelo 

:» De la inmortalidad ; isla invisible 

» Es vuestro globo en el espacio , donde 

x> Hoy duerme la sedienta caravana 

)) Para march ar al porvenir manana. y> 

I Serd verdad , 6 creacion del miedo , 
Que ese terrible s^r , Dios 6 la ciega 
Materia brata , inagotable origen 
De cuanto puebla la extension , sus hijos , 
•Como Satumo , sin cesar devora , 
Sordo al lamento universal?... 

Se hundieron 
Entre el fragor de horrendas convulsion es , 
Magniflcas naciones 
■Que llenaron los siglos con su fama , 

Y de su nombre ni memoria queda : 
Babilonia y Pers^polis murmuran 
Ann el suyo, mas no con la palabra 
De su grandeza y juventud caidas ; 
•Con la voz de sus ruinas lastimera. 
Hundi6se la virtud y hundi6se el vicio 
Al golpe igual de inexorable fallo : 
86crates y Focion , i romped la copa 
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De la amarga cicuta I esteril fuera 
El sacrificio ^ en el ignoto imperio 
De las eternas sombras no florece 
El drbol de la yida ; alii perece 
Con la inocente ylctima el yerdugo; 
Lucrecia con la impura Mesalina 
En el abismo se sumerge , y cae 
don Espartaco el qae azot6 su rostro 

Y lo amarraba & la seryil cojunda. 
Al mdrtir de la idea 

^De que le seryirdn la generosa 
Fe y ardimiento yaronil, que espantai^ 
Al injusto opresor ? ^ De que & la yirgen 
La gracia y castidad que la embellecen , 

Y su candor al nino ?... 

El que los astros 
^enibr6 en el infinito , como flores 
Del jardin sideral, 6 clarasnotas 
■Que en inefable y armonioso ritmo 
Eleyan nuestras almas , 
^ Para que los cre6 j si cuando suene 
En el reloj del tiempo la bora suya, 
De la 6rbita natal siendo proscritos , 

Y errantes todos al acaso , espectros 
De mundos apagados , 

Tras si no dejardn buella, ni sombra? 
I Si una yez , pobres dtomos perdidos 
En la materia c6smica , no yuelyen 
Formas & dar y majestad completas 
A la yida ulterior de otros planetas ? 

^Para qu6 el pensamiento?... Con 61 roba 
Al cielo un rayo de su luz el hombre ; 
Con ^1 , entre la nocbe en que se agita, 
Asciende por la escala misteriosa 
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Que lo invisible & descubrir le lleva; 

Y cuando el premio A su ambicion aguarda 
Este esplritu noble y valeroso : 

« 1 Imitil es tu afan ! t> cruel le grita 

Una voz interior; y encadenado 

A la roca fatal de su destine , 

Infeliz Prometeo — por el crimen 

De elevarse del polvo — eternamente , 

Buitre implacable , bdrbaro verdugo , 

Su corazon devora , que renace 

Una vez y otra al infernal suplicio , 

Haciendole dudar este tormento 

Si es un d6n 6 un castigo el pensamiento. 

Envuelta del crepusculo en la bruma , 
Alzase en el confin del horizonte 
La ciudad de los vivos , 
Cuyo rumor semeja al sordo y vago 
De una colmena , 6 de marinas olas 
Que en la playa se estrellan : 
Aqui , profunda calma ; 
El viento se ha dormido entre las flores; 
Su copa hdcia la tierra el sauce inclina 
Como una frente pensativa , y canta 
La linica voz que me recuerda el sitio 
Donde estoy de los hombres alejado 

Y de mi soledad acompanado. 

I Oh , bendita la voz mil veces sea 
Que entre el silencio de las tumbas se oye I 
Kevelacion quizds del gran misterio 
Que el hombre anhela descubrir ; la vida 
En el fecundo seno de la muerte , 
Que la mece cual madre carinosa 
Al fruto de su amor : asi nacieron 
Del lodo de pantano corrompido 
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Florecillas que al aire balancean 

Sns corolas azules , y en el hueco 

De poderosa frente 

Que lo creado contener ansiaba, 

— Del pensamiento alcAzar soberano — 

Hosp^dase la vida , siempre augusta , 

Como dntes en el hombre , en el gusano. 

Mentira es el no ser; cuna el sepulcro; 
Nombre vano la muerte , dulce aurora 
Que la conciencia universal presiente 
De superior estado y claro dia ; 
Pasa la forma, la sustancia queda, 
Y en mano del Artifice divino , 
Que sdbiamente la modela , cub re 
La desnudez de nuevas creaciones. 
Aqul su corazon , su fe , su ciencia , 
Su gloria, su dolor, esa nostalgia 
De un bien que disfruto no sabe cudndo , 
De una perdida patria , de otro mundo 
Cuyo recuerdo yago en el existe , 
Diciendo al hombre estdn : (( Como el obrero 
:» De sus mejores galas se atavia 
DPara acudir d la sonora fiesta , 
3>Despojado ya tii del mortal velo 
y> En este valle oscuro , cuando tocas 
y> En el tu breve t^rmino , otro paso 
y> El alma avanza , de esplendor vestida , 
3!) A la ciudad eterna de la vida. d 

Mdrmoles , epitafios, sepulturas, 
Negros crespones , fiinebres coronas , 
Imponente silencio , 
Si al sentido carnal destruccion b61o 
Anuncidndole estais , otro , impalpable , 
El sentido interior , el verbo que habla 
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A nuestro s6r con laminoso acento; 

Lince penetrador del hondo arcano ; 

Aguja siempre fiel , vuelta hicia el polo 

Que al espfrita guia , 

En m&s bellos j puros horizontes 

Haci^ndole pcnsar, yiva mantiene 

La esperanza de toda criatnra 

En bien supremo y perfeccion futura. 

La rnina de las cosas 

Es progreso, no fin; el polvo canta 

El himno eterno de la eterna yida , 

Transfignrado sin cesar; 

le deben. 
La luz y diafanidad ; magia , el sonido ; 
Su piirpura el clavel , y su perfume ; 
La roca , sua crista'es ; 
El cielo , sus auroras boreales ; 
Sus arenas la play a; el Chimborazo, 
La enormidad de sus gigantes cimas. 
Si cieno es hoy sin brillo , 
Fulgurard manana en el diamante, 
Ornato rico de nupcial corona; 
Si pobre resto fu6 de un infusorio , 
Nacera despues sol, entre arreboles, 
Al polyo nnido ya de muertos soles. 

Pues si & yida inmortal est^ llamado 
Lo que no piensa, ni ama , 
^Habrd de perecer su rica esencia, 
El espiritu actiyo que lo anima, 
De lo creado la porcion mds noble ? 
I M^nos que humo fugaz serd la gloria ? 
I M^nos la gran tarea de la historia ? 

Esta labor pasmosa , el alma misma 
Es de la humanidad ; generaciones 
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Sin cuento , en largos siglos 
Sablimdndola fueron , y hoy mas bella 
Es que del mundo en los primeros dias ; 
Y en tanto , cada espiritu — ya roto 
El lazo material que aqui lo ataba — 
Subiendo va con vuelo interminable , 
De una esfera a otra esfera, 
Hasta alcanzar la dicha suspirada 
Con duelo siempre y con afan ganada. 

Su obra santa en la tierra es el progreso ; 
En ella el fundamento , en ella el g^rmen 
EstA del hombre nuevo ; la crearon 
La inspiracion del yate y del artista ; 
El sabio , con la ciencia indagadora , 
Que ya de la yerdad & la conquista ; 
El justo , con su ejemplo; 
Con su pasion el martir : al pie d6 ella , 
Para elevar la fdbrica sublime , 
Sangre sud6 el esclayo , y de sus ojos 
L&grimas desprendi^ronse d raudales : 
Al pi^ de ella , sentado 
Bobre hediondo muladar , mostraba 
Job — la paciencia humana yencedora 
Del dolor enemigo — su profunda 
Miseria y Uaga inmnnda 
Que & escamio cruel y & compasion moyia. 
Sesostris , Tamerlan , Fidias , Esquilo , 
Augusto , Cristo , Guttemberg , CervAntes , 
Galileo, Colon, Fulton, Daguerre; 
Tjos unos , asolando 
Con formidables huestes yengadoras 
Grandes imperios corrompidos; otros, 
Incendiando las almas con el fuego 
Be la palabra , que remueye el mundo 
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Por la virtud que le infundi6 la idea; 
Este , volviendo el mdrmol came viva 

Y voz ddndole al par; aquel , pulsando 
Entre laurel y palmas , 

Eej dc la escena , las dormidas almas ^ 
Que d su poder fascinador responden 
Como liras sonoras, 
Con dulce llanto de intima ternura , 

6 de la pena con el I ay I amargo 

Todo, la idea, el hecho; 

Lo que habla , lo que canta , lo que llora 

De tierra, cielo y mar en las regiones; 

La razon , el instinto , las pasiones 

Que ennoblecen al s^r 6 lo degradan ; 

El errante cometa despenado 

Dc las celestes cumbres ; la hoja seca 

Que en su vertigo arrastra el viento airadoy 

Todo trabaja y cumple su destino 

Como instrumento fiel del plan divino. 

I Huye , pavor del dnima cobarde , 
Amamantada en el esteril pecho 
De loca vanidad 6 de fe ciega I 
Tii rebajas d Dios hasta tu propia 
Misera pequenez , cuando lo finges 
Demente destruyendo la obra suya , 
El limpio espejo en que su imdgen santa 
De toda etemidad se estd mirando: 
Aquf tambien nos la dej6 esculpida; 
Muestrate, i oli corazon! sereno y fuerte, 

Y liallards la palabra de la vida - 

En el libro terrible de la muerte. 
1873. 

FIN DE LAS RIMAS vXrTAS. 



TRADUCGION ES: 



ELEGIES. 



(TBADUCCION FRANCE8A ♦.) 



Voici que, retiree du monde Htt^raire, ilfaut me rendre 
k Tappel d'une enfant et acomplir un devoir, auquel je ne 
manquerais pas, dfit-il diminuer quelque pen mon nom 
d'^crivain. Et qu'impopte , apr^B tout , mon nom ? Le 
nom d*une femme-auteur pent se supprimer sans que sa 
disparition produise le moindre trouble au calme horizon 
de Tart ; car, femmes-auteurs, nous sommes une exhub^- 
rance du dix-neuvieme si^cle, qui ne lui fait peut-^trc point 
de tort, mais dont il n*a pas besoin pour Temporter sur les 
siecles passes. Le Parnasse inaugur^ par Quint ana compte 
d^j& tant de g^nies parmi les snccesseurs de ce poete illus- 
tre, que TAvellaneda elle-m^me, avec ses beaux po^mes, 
est un luxe d'Apollon. 

Je ne pretends pas par-14 decourager les autres d^^cri- 
re; je veux dire seulement quo, ne pouvant plus me diri- 
ger a travers les Oceans nouveaux queje decouvre dans la 
litt^rature r^volutionnaire d'aujourd^hui, je ne prends plus 
la plume, craignant tou jours de faire naufrage. La disso- 
lution d'un trSne ou d'une r^publique, les conqu§tes d'une 
monarchie, la renaissance d^un empire , transforment tour k 
tour les nations, et les forces me manquent pour ^mettre 
les id^es que m^inspirent ces terribles luttes. Le trdne m^me 



I 
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de celui que, des I'enfance, je reverai coinme uii pouvoir 
«arhumain, est menace; je le vols et n^ose plus ni rire, ni 
chapter, ni pleurer ; je n'ose plus parler, et j'abandonne la 
place aux poetes qui vont en avant , parce qu'ils sont des 
hommes et se sentent courageux. Nous acttres, f emmes, pa- 
reilles aux vieillards, nous restons en arriero de tout pro- 
gr^s; quand bien le genie nous poueserait, la penr nous 
retient. 

Mais il reste un monde ou je puis marcher, ou je n'ai rien a 
Apprendre, mais ou j'enseigne; ou mon intelligence domine, 
oujesuis, pourceux qui m'ecoutent, aussisavante qu'etait 
savant pour moi le vieillard qui vient de quitter la terra, lais- 
sant un vide dans toutes lea Academies cspagnoles. Dans ce 
monde do petits §tres roses tout est different du monde des 
hommes. On y croit en Dieu, on lui adresse des prieres; 
nous venons du ciel et nous y rctournons ; son pouvoir ne 
se discute pas, et le monarque, qui est.en mSme temps le 
juge, garde toujours, quels que soient ses lois et ses arrets, 
un g^nereux baiser et pour le fidele, et pour le criminel. 
Ce monde est celui des enfants. Aujourd'hui Tun d^eux 
s*eBt endormi pour toujours; Ten fance est en deuil, et je 
ne puis refuser au deuil de I'enfance celte plume qui a ce- 
14bre ses joies. Comment roster sourde a I'appel de la trou- 
pe enfantine troubl^e par la mort d'un enfant qui, dans 
les jours sombres, faisait oublier par son sourire Tabsence 
-du soleil? Quel evenement, f ut-ce une bataille, ou tombent 
desmilliers de guerriers, aura pour nous Timportance de la 
mort d'un enfant ? 

L'humanite se jetant aveuglement dans des entreprises 
dict^es par son orgueil ne m'interesse pas ; je la chorche, 
<iuand elle commence k marcher, comme une source cris- 
talline; je ne me soucie point des batailles que se livrent 
les hommes : ils vont au champ pour tuer, qu'ils y aillent 
pour mourir. Nous tous, apres avoir subi les pcincs de la 
Tie, nous avons droit au repos.... Mais comment se fait- 
il qu'un enfant meurt ? 

Hdlas I je sais trop bien que les enfants meurent! Mais, 
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chaque fois qu'il arrive un pareil malheur, je ressens la 
m§me surprise, le in^me saisissement. 

O'est le seul cas ou ma pens^e aneantie cease de s'^lever 
^Dieu et doute un instant de sa cl^mence ; on plutdt, ce 
n'est pas que je doute , mais je crois que e'est un accident 
du monde boulevers^ , un chitiment apport^ aux hommes 
par les generations dechues ; je crois que c^est une vengean- 
ce de la mort contre Tegoisme des anciens dont la vie etait 
si longue ; je crois que dans la race primitive, ou tout etait 
parf ait, les enf ants ne mouraient pas ; je crois que la natu- 
re effrayee n'acceptait pas un pareil sacrifice, et que la terre 
ne demandait pas ce tribut, car elle ne cache pas dans son 
«ein la plante dont on attend les fleurs et les fruits ; la 
terre ne s'ouvrait pas pour les enf ants ; ce ne sent pas des 
cadavres, ils s'evaporent, ils deviennent des rayons de lu- 
miere qui traversent Tazur et montent au ciel, comme est 
montee cette enfant du poete tenant un lys entre ses 
mains. 

(iSes mains glac^es reposaient sur une sainte image de 
Marie, qu*elle avait appelee quelques instants avant de 
quitter la terre. » 

Ainsi parle le poete qui a chante Thistoire de cette en- 
fant dans ces vers que j'ai trouv6s dans un berceau vide, 
^pars et en ddsordre comme les fleurs d'une valine arra- 
ch^es par la tempSte, et comme les arbres brisks avant de 
fleurir. Le poete avait oublie qu*il y a des lecteurs , une 
presse, des critiques ; il voulait se f aire entendre de Ten- 
fant absente, et il ecrivait des vers en forme de billets qu'il 
laissait dans le berceau, comme si les barres pouvaient ser- 
v^ir defil 4lectrique pour les transmettre k Tetemite. II 
semble que, par moments, il s'exalte, et, dans d'autres, se 
retrouve calme. II avait entam6 avec la mort un dialogue 
sombre dans lequel se succ^daient le ressentiment craintif 
et la plus tendre gratitude. Les voix de ce dialogue sont 
^tranges ; le po^te s'adresse a des dtres qui n'habitent pas 
ce monde, on lui repond dans une langue sans paroles qu'il 
dit etre, dans son langage poetique et mysterieux, les voix 

12 
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* 

des enfants appelant leur nouvelle compagne du haut da 
ciel. Ces vers sont comme les bruits vagues des solitudes* 
Vienent-ils du gosier d'un oiseau, vienent-ils du murmur© 
de la source ou du fr61ement des feuilles bercees par le 
vent? Onne sait !.... Ge ne sont pas les accents d^sesp^res 
qui dans ses chants vous font tressaillir, ce sont leurs 
plaintes voilees. Quand un poete comme celui-ci , a Vsime 
vaillante, exhale sa douleur par de grands oris, nous n'en 
sommes pas etonnes, car nous connaissions le pouvoir de 
sa muse, et nous nous attendions a Texplosion de se» 
, plaintes ardentes. Mais , connaissant aussi le degre de sa 
douleur, son gemissement sans eclat nous effraie, car il 
nous rappelle que les mourants se plaignent ainsi quand 
ils n'ont plus la force de souf f rir. Est-ce vraiment le m^me 
poete qui faisait vibrer nos coeurs aux nicies accents deLo9 
Ecoa Nacionalesf Est-ce bien lui qui semblait n'avoir 
d*autre amour que Tamour de la patrie? Nous voyons ce- 
pendant qu'il avait un autre amour non moins grand : 
ramour pour sa fille. 

» Le coeur bris^ d'une prof onde douleur, je f ermais ses 
beaux yeux et sa bouche , chaste nid d'amours ; je la b^- 

nis, je la pleurai Helas ! mon coeur est done de marbre 

pour ne pas ^tre consume apr^s tant de souf f ranees I » 

Yoilk comme, peu-i-peu, il raconte la f unebre histoire, d& 
mani^reque'4 chaque vers, ilfaut suspendre la lecture. Sous 
une forme suave et paisible, oes vers sont si cruels pour 
leur auteur qu'on ne sait s'il a pour but d'ecrire ou de se 
suicider. Oe funeste dessein apparllit surtout lorsqu*^ voix 
basse et entrecoup^e il balbutie ce qu^il y a de plus enf an- 
tin et de plus poignant dans ses souvenirs : les jeux de sa 
fille, la nuit de Noel, la creche de Bethl^em, Saint- Joseph, 
la Vierge , PEnf ant , le boeuf , le mulct , les agneaux , les 
bergers et les nuages. II rapelle tout avec un calme trom- 
peur, et se platt k dechirer son Sme , lorsqu^enfin, accablS 
par la comparaison de la nuit de Noel , oil vivait Tenf ant, 
avec cette nuit ou il se trouve, il s'^crie d'une voix sourde : 

dOette nuit est une nuit mauvaise.D 
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Tout-a-l'heure, chretien si humble, il devoile maintenant 
avec fureur les troubles qui surviendront dans cette nuit 
f uneste , oil les pauvres egares ne trouveront d'asile ni dans 
les palais ni dans les chaumieres. 

Helas ! qu'il est douloureux de voir souffrir ainsi une 
^ine si fiere ! 

II semble que ceux a qui la patrie a confie le soin de 
conduire la froide politique devaient ^tre exempts, et quel- 
ques uns le sont, des peines que nous ressentons, nous fem- 
mes , par notre extreme sensibilite. Ce livre offre un ta- 
bleau nouveau; non qu'il n'ait pas encore M produit, 
mais parce qu'il a manque des peintrespour le rendre avec 
ses formes gracieuses, son coloris tendre et delicat. Le 
poete vou4 k la description des passions tumultueuses 
n'a pas I'habitude de s'inspirer de I'amour innocent et chas- 
te des enf ants , tel que nous le trouvons dans ces chants. 

((Ni la fleur du grenadier, rougie sous I'attouchement du 
soleil naissant, ni Toeillet ^carlat n^egalaient par leur 
eclat la pourpre de ses levres. Sa voix resonnait dans mon 
cceur plus melodieuse qu'une musique celeste. 

i)Kabondante chevelure tombait de son front comme 
une plule de fleurs aux teintes delicates. J'aurais donne 
tout un monde pour un seul de ses cheveux ; tel etait 
mon amour.)) 

Oh ! quelle expression de matemelle tehdresset C^est 

une f emme et non un poete qu^on croit entendre k ce souve- 
nir des cheveux d'une enfant. 

Le cercle litt^raire de Madrid qui, par sa grande intelli- 
gence et sa culture raf finee pent , mieux que tout autre aa 
monde, apprecier ces delicates nuances de Part , saisira ce 
qu'il y a de beau dans cette mani^re d'exprimer les senti- 
ments d'une f emme. 

En ef f et , la premiere idee qui nous vient, en lisant ces 
courtes ^l^gies, c'est qu'elles sont Touvrage d'une f emme. 
La prof onde tendresse, la description d^taill^e de Tobjet 
aim^ , la persistance de ses souvenirs , le plaisir de les ren- 
dre plus incisifs, la pi^t^ amere avec laquelle il invoque 
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Marie , et , surtout , la naivety de quelques details , parais- 
Bent Toeuvre d'une f emme , d^une m^re. Savez-vous pour- 
quoi ils ne pourraient pas 6tre Tceuvre d'une mere ? C'est 
que les m^res, m^me pontes, ne chantent pas la mort de 
leurs enfants. II n'y a pas de muse assez hardie pour p6- 
ndtrer jusqu'ati foyer d'une m6re d^sesper^e devant un ber- 
ceau vide. Ce n'est pas une mere , non ; la mere se tait , je 
vous le jure ! S'il f aut interpreter la douleur d'une mere, 
un poete le fera. Le poete , mime quand il souffre, ne se 
brouille pas avec Tart; sa douleur lui sert encore, invo- 
lontairement, pour rendre hommage a la gloire. Pour nous, 
il n'y a pas d'autre gloire que nos enfants, et, quand ils 
meurent, nous n'avons qu'une seu le forme pour exprimer 
notre douleur: le silence; le silence jamais interrompu, le 
silence eternel I 

Le poete lui mime le prouve , en decrivant le muet d^- 
sespoir de la mere d'Elisa. Tons deux souffrent, un seul 
chante , celui qui pent chanter ; mais il chante de telle sor- 
te qu'aucune mere, en Tentendant, ne pourrait s'emplcher 
de s'attendrir et de pleurer cette enfant qu'elle ne connait 
pas , mais dont elle devine la douceur et la beauts. C'etait 
sa seule fiUe, et il Pa perdue ; c'est la, de toutes les dou- 
leurs, la plusgrande. Voila pourquoi, arrachant d'un de mes 
livres le titre d'une poesie qui ne m^ritait pas, comme ce- 
ll e-ci, d'etre d^di^e au deuil d'une enfant, je I'ai transpor- 
t6e ici afin d'appeler I'oeuvre sans nom de mon malheu- 
reux ami : 

((LA PLUS GRANDE DES DOULEURS.» 



Carolina Coronado. 
24 F^vrier 1862. 



LA PLUS GRANDE DES DOULEURS. 



I. 



Oht m^res qui avez des enfants dans la tombe, yous 
dont le coeur est en deuil, j^^tendrai isnr yoas mes ailes, 
j'irai vers vos foyers vons apporter des consolations : je 
snis les pleurs. 

Je suis ]*6cho d'une ime qui ^onffre ; je suis Toiseau 
compagnon des afligds ; vos plaintes me touchent ; j^irai 
vers vos foyers vous apporter des consolations: je suis les 
pleurs. 

J'ai choisi pour demeure le coeur d'un pere ; j'y ai cons- 
truit mon nid parmi^les Opines ; je Tabandonne aujourd'hui 
et je viens vers vos foyers vous apporter des consolations: 
je suis les pleurs. 

Pleurezt.... les pleurs soulagent, pleurez, pleurez avec 
moi : mon histoire est Thistoiro de vos enfants. Heureux 
ceuz qui peuvent pleurer : ils ont aim6. J'irai vers vos 
foyers : je suis les pleurs. 



n. 



Les champs ^taient converts de fleurs; Fair 6tait rempli 
de Inmi^re ; on entendait dans la solitude le gazouille- 
ment des oiseauz et les murmures des sources, lorsque 
la terre s'ouvrit pour le tendre lys dont le parfum d^licat 
monte aujourd'hui au ciel. 
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III. 



Le jour ou moo enfant bien aimee vit la lumiere, mon 
front abattu se releva ; je sentis mon Hme tr^ssaillir ; uno 
lueur d'espoir naissait pour moi. 

Ma demeure, jusque la silencieuse et ignor^e, me parftt 
un palais de marbre et d'or. 



IV. 



Le berceau de cet ange , le sein de sa mere qui, folle 
d' amour, apres lui avoir donne I'^trelui donna son pro- 
pre sang , ce berceau de roses, elle y dormait au murmure 
des chansons que seules savent les meres pour assoupir les 
enfants. 



V. 



a Heine de Tunivers, bonne Vierge, refuge des pauvres et 
des attrist^s (ainsi disais-je mille fois & la Vierge Marie) 
puisque dans mon foyer la joie, la richesse renaissent 
au sourire de cette enfant qui dort comme dorment les 
anges, emmene moi avec elle s'il lui f aut mourir, ou laisse 
la moi, 6 mere, ne me Tenleves pas. Oh ! combien horrible 
serait ma peine!... Tu le sais, toi!.... Tu Tas subie, quand, 
cloue sur cette croix, ou Thomme se rachete, il pencha son 
front , ton agneau resign^.)) 



VI. 



Aux premieres lueurs de Taube la brune alouette en 
chantant semblait lui adresser des mots si tendres!.... 
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Les rossignols Tappelaieiit fleur du ciel lorsqu'ils Tadmi- 
raient aux p^les reflets de la lune. 



VIL 



Son regard avait le p&le eclat des ^toiles. EUe nous f ai- 
sait songer k d'autres 6tre8, a des regions plus belles si- 
tuees au dessus des montagnes dans Tazur ethere ; car mon 
Elise n'etait pas de ce monde. 

Ni la fleur du grenadier rougie sous Tattouchement du 
eoleil naissant, ni Toeillet ecarlat n'egalaient par leur ^clat 
la pourpre de ses levres. Sa voix r^sonnait au fond de mon 
coeur plus melodieuse qu'une musique celeste. 

L'abondante chevelure tombait de son front comme une 
pluie de fleurs aux teintes delicates. J'aurais donn6 tout 
un monde pour un seul de ses cheveux; tel etait mon 
amour. 

Comme lo jeune arbrisseau qui croit avec gr&ce et 
exhuberance, une fois libre des perils du froid, elle gagnait 
6n candeur et beauts, pour me couvrir en ce monde, a 
I'heure de mes profondes douleurs, de son ombre fidele et 
paisible. 

Quel air noble et grave ! Quelle raajeste dan son enf ance 
joyeuse ! Ah ! tu etais, ange, comme les premieres lueurs 
de Taurore pour le malheuroux qui gemissait dans I'om- 
bre et la solitude de ce monde. 



VIII. 

Comme les oiseaux alter^s cherchent, pendant r6te, la 
source caches dans le feuillage pour se rafraichir et baig- 
ner leurs plumes, dans son eau vive et claire , ainsi nous 
cherchions dans les bras Tun de Tautre de tendres caresses 
sans jamais nous lasser. 
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IX. 



NouB 6tions au printemps ; on apportait des lys, des myr- 
thes et des roses aux pieds de la Reine des cieux qui bri- 
ll ait comme Taurore sous un dais resplandissant. E11& 
avail les bras ou verts pour montrer qu^elle n'est jamais^ 
lasse d'attendre et qu^elle esttoujourspr^te 4pardonner. 

Alors, moi, je lui fis I'offrande de toutes mes illusions, lui 
pr^sentant luon enfant qui forme d^ja partie de sa cou^ 
ronne d^anges. ' 

Le peuple saluait la Vierge et lui adressait de f erven- 
tes prieres ; un nuage d'encens remplissait le temple et 
montait vers la votlte; a la clarte de mille flambeaux 
les ombres prolongees des statues saintes erraient sur lea 
murs et les colonnes. 

L'orgue lan^ait parf ois des torrents dliarmonie, ou , s& 
calmant, imitait des voix melancoliques et lointaines, com- 
me on entend,dans le profond silence des for^ts, le& 
chants harmonieux des f auvettes et des rossignols. EHse 

chantait la terre disparut de ma memoire et je vis \& 

s^jour bienheureux des elus. 



X. 



Les feuilles d^ss^ch^es de Tarbre jadis vert pleuraient 
^parses la morte solitude de la f or§t ; les sif flements de 
r^pre aquilon de D^cembre , les sinistres oris des corbeaux, 
le silence des fontaines, tout montrait la rigueur de 
rhiver. 

Les valines et les montagnes se couvraient de neige, et 
le brouillard d^fendait au soleil de rechauffer la terre. 
Mais mon Elise se montrait et Pair enflamm^ ramenait 
tout-4-coup la joie et la clarte ; la prairie reverdissait soua 
son pied l^ger ; on entendait des melodies champ6tres» 
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Les arbres penchaient leurs crines vers la terre comme 
pour effleurer son front, la couronner de leurs branches 
et lui prater leurs parf urns. 



XL 



Jadis henreux, jechantais: 

«La foUe ambition du monde vient f rapper d maporte, 
mais sa flatterie trompeuse ne pent yaincre ni aveugler 
mon dme ; elle passe comme un nuage d'6te qui s^^vanouit 
comme le vent et le bruit vagues. 

Arriere, &pre orgueil ; arriere , envie ; plonge dans ton 
sein dechame la griff e envenimee dont tu nous menaces; 
arriere, doute.l&che; haine, va-t-en! ne cherches point 
d'asile aupres de moi. 

Je suis pauvre comme Toiseau qui suspend son nid a 
Taride rocher , mais je ne tomberai jamais abattu sous le 
poids du malheur, car, autant le ciel m*a fait pauvre, au- 
tant il m'a donn6 de force pour r^sister. 

Malheur a celui qui tente de dompter son mauvais sort! 
ni Tombre de la nuit, ni la clart6 f^conde du soleil ne lui 
donneront le contentement dont jouit Thomme sans en- 
vieux et sans envie. 

Laissez le sybarite extenue dormir le lourd sommeil de 
roisivete;laissez, quand il fronce le sourcil, son ^me mala- 
de maudire Tart et le travail. Le meilleur pain est celui 
qu^arrose la sueur de notre front ; il Tignore. 

Gloire au travail I C^est lui qui conduit la race humaine 
a son vrai but ; c^est la grande expiation de la premiere 
fante ; c'est Thnile sacree qui par des redemptions succes- 
sives est destinee d purifier les nations. 

Si parfois je faiblis, un sourire de ta bouche, un regard, 
un seul de tea baisers, Elisa, m' encourage de nouveau 
comme la ros^e ranime la plante dans une belle nuit d^^t^. 

Jeme ranime aussi en te voyant dans les bras de ta me- 
re charmante , suspendue a ^on sein dont la blancheur de 
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neige fait ressortir ta bouche vermeille, on quand tu bal- 
buties de ces mots (le tendresse que la bouche des enf ants 
redit seule apres Dieu. 

Sou vent, I'aieul que nous aimons tant, nous dit d'une 
voix f aible des recits que nous ^coutons tous comme des 
onfants. La f amille entiere suspend alors ses travaux et 
nous apprend dans ces contes le bien et la sagesse. 

Venerable vieillard, il b^nit la table servie du frugal re- 
pas; et, dans la priereque nous recitons avec lui,nous de- 
mandons d Dieu le pain de chaque jour. 

Nous cbeminons ainsi, & travers une vallee de larmes, 
vers la tombe voisine ou reposent en paix nos anc^tres. 

Seigneur, sois indulgent, n'abandonne jamais mon pau- 
vre foyer. 

Tableau def amille. — 1867. 



xir. 



Le ciel se colorait de mille lueurs changeantes. Le jour 
:finissait ; Tombre descendait paisiblement sur la terre , la 
lune se montrait a I'horizon, 

Je m'endormis , et, dans mon sommeil, il me semblait 
voir — comment dire ce r^ve? — un pommier fleurissant ou 
chantait une tourterelle. 

Ces roucoulements monotones que Techo repetait, et qui 
s^eteignaient au loin, dansles montagnes voisines, me plon- 
gerent peu-4-peu dans une m^lancolie profonde. 

— ftPourquoi lasser les airs de tes plaintes doulou- 
reuses? 

— ^»H61as I je ne trouve plus ni mon nid, ni les branches 
ou j'habitais. Ce bois sombre et inconnu me remplit de 
tristesse. 

» Oil je vivais, la verdure est eternelle ; il y a des roses 
sans Opines, des horizons sans nuages, des jours sans 
nuits. 

))Ony trouve des sources riantes, aux ondes pures et fraf- 
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ches, ou ne se desalterent pas les couleuvres venimeuses. 

»La, de perp6tuelles melodies remplissent Tair; 1^, on ne 
connatt pas le mal, et Tamour y est 6temel. 

» ^ Comment veux-tu que je chante, comment veuxtu 
que je vive ici, oubliant mes riantes campagnes? » 

Ainsi dit la tourterello ; puis ef f ar6e , inquiete , elle re- 
prit son vol. 

J'ouvris les yeux ; mon Elise etait pres de moi Je 

Tembrassai, et je sentis mon coeur oppresse et mes yeux 
remplis de larmes. 

XIII. 

Aux premieres lueurs de Taube la brune alouette en 
ohantant semblait lui adresser des mots si tendres I 

Les rossignols V appellaient fleur du ciel lorsqu'ils I'ad- 
miraient aux pSles reflets de la lune. 



XIV. 



Faites silence ! 

Avez-vous entendu ? 

Dans sa chambre a sonne un faible bruit semblable au 
frSlement des ailes d'un ^tre invisible ; comme des voix 
lointaines qui chanteraient en choeur, mais loin , tres loin, 
dans une autre planete; des voix qu'on n'a jamais enten- 
dues, qu'on n'a jamais r^v^es. On dirait que les anges I'ap- 
pellent du haut du ciel , les uns en chantant, les autres en 
jouant de la harpe dont les sons delicats n'arrivent que 
faiblement jusq'a la terre. 



XV. 



lis Temportent dans un nuage , elle s'el^ve legere com- 
me un parfum k travers Tair diaphane et bleu ; elle re- 
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monte k la demenre celeste ou brillent des millierB 
d'^toiles. 

Beaux comme elle, les denx cherubins qni la portent, la 
bercent doncement et le sommeil a f erm^ see paapi^res. La 
neige pure des montagnes est moins blanche que son 
front. 

XVL 

Les cloches argentines sonnaient joyenses ; les angea 
sonriaient ; mes yenx versaient des larmes. 

Un ange de plus allait habiter le s^jour des henrenx; 
mais le coeur d^un p^re mourait pour jamais. 



XVII. 

Le coeur brise d'une profonde donleur, je fermai ses 
beaux yeux et sa bouche, chaste nid d'amours; je la b^- 
nis, je la pleural 

Helasl mon coeur est done de marbre pour ne pas €tre 
consume par tant de souf francos. 

Ma douce Elise, dans son dtemel sommeil, semblait un 
ange qui dort; un sourire ineffable se dessinait sur sa bou- 
che entrouverte, et je crus voir les refflets d^une lumiere 
celeste sur son front virginal. 

Ses mains glac^es reposaient sur une sainte image de 
Marie qu^elle avait appel^e quelques instants avant de 
quitter la terre. 

Oh 1 noble enfant, humble et belle, pure colombe, quand 
ton &me abandonna le corps, quand je te vis muette , un 
g^missement eclata daus mon coeur, et la mort eut honte 
de son oeuvre pour la premiere fois! 

OhI meres qui bercez avec tendresse, par des chansons 
touchantes, les ^tres nes de vous, repondez-moi ; y-a-t-il 
un sort plus rigoureux que le mien ? Ma douleur n'est-elle 
pas la plus grande des douleurs ? 
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XVIII. 

La gait6 a quitte mon foyer, le silence et la douleur 
seals Thabitent. 

Tout objet ravive mon tourment, car tout me rappelle 
la perte de mon bonheur. 

H^las! tout ce qui la charmait autrefois semble pleurer 
son absence. 

Si j'entends marcher, si le vent agite les plis d'un rideau, 
je pense la voir me consoler ; elle s'avance lentement, elle 
s'assied a mon c6te pleine de m^lancolie. 

Son ombre semble parler et sa voix r^sonne k mes orei- 
Ues comme les accords d'une lyre. 

L'illusion f uit tout-4-coup , et Ton n'entend que deux 
^mes inconsolables repeter ton jours parmi les sanglots : 
«La gaite a quitte notre foyer ; le silence et la douleur 
seuls Thabitent.)) 

Pauvre ami ! Tu cherches la blanche main qui te ca- 
ressaitl Cesse de t'inquieter; elle ne peignera plus talaine 
fioyeuse ; elle ne te f risera plus; mais toi , depuis le jour 
fatal, tu as Fair fou , tu parcours la maison en tons sens, 
tu baisses Toreille, et ton regard est triste. Quand on 

frappe a la porte, tu ne cours pas, tu ne sautes plus tu 

f ais connaitre ton deuil par un hurlement sourd, car tu ne 
i'entends plus comme outrefois. 

Quand je jette un regard sur la poup^e Blancaflor, que le 
son de sa voix paraissait animer et lui prater mouvement 
et vie, Blancaflor , que je la trouve tristel Combien est aussi 
triste Rosalinda! Elles me regardent de leurs yeux glacis, 
leurs bouches s'ouvrent et elles sembleent me dixJb d^un 
ton de reproche: «La gait6 a quitte ton foyer ; le silence 
et la douleur seuls Thabitent.)) 
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, Le soleil de Mai et I'air frais du printemps ram^nent 
la verdure dans les vallees et sur les coUines ; la ville se 
sentranimee d'une vie nouvelle, les bois soupirent, le& 
cabanes se r^veillent , les nids tressaillent. * 

Ici, elle tressait des bouquets d'epis , de coquelicots, de 
fleur de mauve et de clochettes. La, en suivantles detour a 
d'une source limpide, elle poursuivait un papillon. Ce 
frais acacia pretait son ombre a mon Elise; ce murmur e 
des oiseaux et de la f ontaine etait pour elle le plus doux 
des concerts. 

Tant de souvenirs de mes joies pass^es rendent mon 
§ane inquiete ; ma vue se trouble 1 

Les jasmins et les lys se changent pour moi en orties; 
Taube me semble la nuit; pour moi la rose n*est plus q*une 
ronce ; la voix de Toiseau est pour moi un chant fun^bre. 

Quand je rentre a ma demeure, ma douleur augmente et 
tout me dit <(que la gaite a quitte mon foyer, que la dou- 
leur et le silence seuls Thabitent.)) 

XIX. 

Aux premieres lueurs de Taurore la brune alouette en 
chantant semblait lui adresser des mots si tendres!... 

Les rossignols Tappelaient fleur du ciel lorsqu'ils Fad- 
miraient aux p^les reflets de la lune. 

XX. 

Fille, fr^res , parents , ^tres que j'aimais, vous avez ^td 
emportes par la mort comme ces f euilles dess^ch^es qu& 
le vent enleve avec indifference. 

Pour moi, plus inexorable , la mort m'a epargne m^atta- 
chant k la vie corps et kme comme k une torture. 

Fatigue d^sormais de la vie , quel arbre prStera son om- 
bre k ma vieillese prematur6e? Mon Elise n'est plm 141... 

Elise !... ma fille bien aim^e !... qui dira quelques pri^rea 
deyant ma tombe glac^e ? Qui lui jettera quelques fleurs? 



TRADUCCIONES. 191 



• 



XXI. 

Jet'ai appelee les jours et lea nuits; je t'ai demand^ e, 
les yeux remplis de larmes, a tous ceux qui passaient; j'ai 
interroge les deserts, les oiseaux de Tair, les ^toiles qui 
brillent dans la voute azuree. 

Mais helas I mes plaintes ne ■re9oivent pour toute re- 
ponse que les ^chos reputes des rochersl Peut-§tre est-il 
dans les rochors m§mes une dme qui prend ma voix pour 
me plaindre. 

II est done vi'ai que nous ne nous verrons plus sur la 
terre ? Est-ce que cela est possible ?... Mon Dieu, je crois 
que tout ce qui me passe n'est qu'un reve. 

Ou es-tu, lumiere 4^ mes yeux? Pourquoi ne puis-je te 
trouver ? Pourquoi ta voix ne repond-elle pas a mes ac- 
cents dechirants? Ne vois-tu pas que je te cherche ; ne 
sens-tu pas que je suis las de souffrir ; que je ne puis vi- 
vre sans toi ; que le chagrin me tue ? 



XXII. 

An cr^puscule du soir , qnand je vais errer dans la cam- 
pagne^ un petit oiseau me suit en gazouillant d'arbre en 
arbre, de branche en branche. 

n semble vouloir me parler; il chante au rytbme de son 
aile en voyant mes pleurs. 



XXIII. 

L'ange de lumiere et d'amour qui ^tait tout mon bon- 
heur, toute ma vie, a pris son essor pour f uir k jamais cett& 
prison prof ond^. 
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Et moB yeux dopuis ce jour-l4 pleurent et voient plus 
de lumi^re au ciel et plus d'ombre sur la terre. 



XXIV. 

— ftComme ces iris sont longs k fleurir! », me dissai elle 
fiouvent en arrosant les plantes du balcon. 

— (iLes premieres fleurs qu'ils donneront seront pour 
toi )», lui repondais-je toujours. 

H^las I Elle est morte en les attendant! 

Le mois des fleurs arriva. Helas! Pourquoi? Et les iris 
du balcon ouvrirent leurs coroUes bleues aux caresses du 
zepbir et du soleil. 

Alors je les arrosai de mes larmes en les deposant sur 
la tombe ou j'ai mon coeur. 



XXV. 

Je traversais les rues et les cbamps, tenant par la main 
la blanche colombe qui dort aujourd'hui dans la mort, si 
fier qu^il me semblait poss^der un monde. 

Mon amour etait si sacr6 que Tunivers entierme pa- 
raissait pen pour elle. 

Je traversais les rues et les champs avec elle ; mon es- 
prit etait calme, bien que mon corps f^t abattu ; mon 
Ame etait toujours snspendue a ses levres. Chacun en pas- 
sant disait des yeux et de la voix : — aDieu la garde! C'est 
un miracle de beaute !n 

Enf ants aveugles , enf ants muets , qui mendiez avec les 
yieillards aux portes des temples et sur les chemins soli- 
taires, n^attendez plus votre soeur ; ne tendez plus votre 
main avide , ne regardez pas si elle vient!.. Celle que vous 
aimiez ne passe plus dans les rues ni dans les champs! 



TRADUCCIONES. 193 



XXVI. 

Un papillon blanc vient tous les jours se poser hut les 
iieurs du balcon depuis que la fille de mon coeur est mor- 
te. Je ne sais quel trouble me cause sa vue. La pauvre 
m^re s^ecrie en proie a ses transes cruel! es : a Si c^etait son 
&me h) 

XXVII. 

Quand j'approche de sa tombe , la douleur d^chire mon 
kme ; mais peisonne sur la terre n^entend les oris de F^me. 

Ses cendres seules entendent'la voix de mon coeur, la 
reconnaissent , et s'agitent au fond du cercueil; elles me 
repondent par un long g^missement. . 



XXVIII. 

Sa belle ombre a disparu, mais son esprit ^tend devant 
mes yeux ses tendres ailes et voltige au tour de moi. 

J'entends a toute Leure le doux chant que sa gorge 
module f acilement. 

Je Tentends dans le murmure de la mer calme ; je Ten- 
tends dans le soupir que souffle la fleur pudique* sous le 
chaste baiser de la brise. 

Je Tentends dans les roses, je Tentends dans les bois 
d^oliviers, dans la parfum de Toeillet pourpr6. 

Je Tentends dans la voix des tourterelles , dans le 
bruit des sources courantes et dans le rire de Tenf ant qui 
joue au berceau avec sa mere. 

Je Tentends enc6re dans la voix de celui qui parle avec 
compassion k I'orphelin d^laiss^ et qui lui vient en aide. 

Je Tentends au temple dans les majestueuses voix de 
Torgue. 

13 
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L'orgae, laissant tomber snr ceux qui Fecoutent see ac- 
cords majestueax, semblables k une plnie fratche etpure 
du printemps , me la rappelle. 

Je Tentends, h^lasl bris^ de douleur, dans tout ce que le 
monde admire et revere. 



Pendant des nuits j'ai vu passer son ombre pres de la 
lune ; elle souriait ; elle me saluait ; les cheveux epars, la 
tunique tombante, elle ressemblait a des flocons d'ecume 
glissant sur les lacs ou sur le coiirant du fleuve bleu qui 
baigne ses pieds. 

Si j'erre au dela de la ville, son ombre f antastique sort 
del'epaisseur d'unbois, d'une grotte profonde; semblable 
a I'eclair qui sillonne la nue, elle brille rapidement a tra- 
vers mam^lancolie. 

Elle vient dans I'arc-en-ciel, embl^me de la paix; elle 
apparatt dans I'aube lorsque le lourd et f roid brouillard de 
la nuit se dissipe. 

A Theure ou le soleil descend lentement a I'horizon , et 
que le vent mugit dans les plaines et sur les mont agues, 
son image erre entre les brouillards des cimes lointaines^ 
confuses, pendant que le vent gemit dans les plaines et 
sur les montagnes les dernieres plaintes du jour. 

Je Tentends, helas I brise de douleur, dans tout ce qua 
le monde admire et revere. 



XXIX. 

La nuit etait silencieuse et calmo; le rossignol dormait 
dans le feuillage; le vent en passant ne faisait soupirer 
ni le bois ni les vagues; ou entendait seulement le bruit 
de mes sanglots. 

L^aff reuse mort m'a cruellement f rapp6 au C06ur en ma 
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ravisaant la joie ; je bassai le front abattu, et le blaspheme 
montait 4 ma langue impie. 

Mais je regardai le ciel, je contemplai Timposante im- 
mensite de la mer, j'admirai le sol fieari : je te regardai, en 
fin, epouse bien-aimee, et mon ^me s*61eva a Dien. 

Que se passa-t-il alors en moi ? Le sais-tn, compagne 
bien aim^e? Oh ! si je le savais je te le dirais d'une voix 
surhnmaine et plus tendre que le chant des oiseaux. 



XXX. 

Le soleil de Tete desseche les fontaines et tarit les 
sources. 

Mais je connais une source que le soleil ne tarira pas. 

Cette source toujours gonflee, c'est mon coeur plein de 
larmes. 

XXXI. 

Noel ! Noel ! Tu es I'echo douloureux des temps pass^s^ 
tu es un amer souvenir! 

Mais qu^est ce que je ressens ? Serait-ce une illusion 

du desir? Oui , j'entends sa voix; oui , je la contemple^ 

elle appar^it a mes yeux comme autrefois. 

La neige tombe d gros fiocons ; les sons d^instruments 
rustiques se font entendre ; des voix enf antines chantent 
les airs de Noel devant une creche, omee de fleurs et de^ 
mousse, et parmi ses compagnes danse cete ange des- 
cendu du ciel. 

Les rois mages cli^minent an pas de leurs chameaux et 
descendent la montagne guides par une ^toile. 

L'enfant Jesus souriant remplit Tetroite creche de ra* 
yens de gloire et d'accents celestes. 

La Vierge baise l'enfant divin, et, sous chaque baiser^ 
semble naitre une etoile , plus brillante que celles du ciel. 
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Le mulet docile l^ve la t^te pour le regarder, et, dans 
ges yeux vifs et eblouis, on voit briller la joie. 

On entend mugir le boeuf prostemS, mais son tendre 
mugissement ressemble aux plaintes des vaches amoureu- 
8es,r6yeillant mille echos dans les montagnes et les vallees 
lorsqn%lles appellant leurs petits. 

Le coq fait entendre son chant aigu ; la chevre saute 
dans les rochers, et on entend Taboiement du chien, les 
clochettes du troupeau et le b^lement des moutons. 

Les anges chantent dans les nues , personne ne dort sur 
la terre, et on croit aussi entendre chanter les champs, les 
eaux et les cieuz. 



H61asl Je rSvais et maintenant je m'eveille. La solitu- 
de m^accable et je meurs de tristessel 

Gette nuit de Noel est une nuit de malheur! 

Tout est silence autour de cette creche envelopp^e d'om- 
bre. Je n'y vois que des figures d'argile, et leur immobilite 
remplit mon coeur d'un froid mortel. 

Les enfants ne dansent plus ; le gazon et les fleurs se 
flont d^ss^ch^s; les lumieres sent ^teintes, et les instruments 
ne resonnent plus. 

Personne ne passe dans la rue ; les etoiles se sont ca- 
oh^es ; on entend pleurer le vent qui chasse devant lui les 
lourdes nu^es. 

Gette nuit le voyageur se perdra dans les chemins ; 11 
n'y aura pas une lumiere pour le guider, aucun toit ne lui 
pr^tera d'abri. 

Les habitants des palais seront cruels aux pauvres, et les 
habitants des chaumi^res resteront sourds d leurs plaintes. 

Les loups aff ames devoreront les membres palpitants de 
la brebis ^gar^e dans les ravins profonds. 

H^las ! Ma table autrefois plus gaie que les banquets 
bruyants des palais est aujourd'hui mome et silencieuse; 
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la place de mon Elise est vide, son .ai'eul ne s'assied pins 
14..... lis sont retonmes d leur patrie premiere ; mbi je res- 
te exile. 

Venez I ombres adorees ; venez occuper les places vides 
de ma table. Avec quelle anxiety je vous attends ! 

Mon r6ve est 6vanoui ; maintenant, eveille , la solitude 
m'accable et je meurs de tristesse! 



XXXII. 

Je regarde impassible les temp§tes dechainees qui sur 
les plages desertes rejettent tant de mis^rables ! 

Mon tr^sor repose dej4 ou les vagues ne peuvent.atteiu- 
dre, car le ciel est un port de salut pour Finnocence. 



XXXIII. 

Un soir, & minuit, d travers les blancs nuages, j^ai vu 
briller une 6toile dans la v6ute celeste. 

L^etoile semblait me regarder comme si elle eClt compris 
ma douleur. 

La ros^e tombait en larmes muettes et froides. 



XXXIV. 

Son &me pure etait comme un bouton de rose p&le. Sa 
bouche avait la candeur du lys , et ses yeux la douceur 
azur^e des violettes. 

Je yeux planter quelques fleurs parmi lesquelles ma 
fille ch^rie puisse reposer aux* rayons de la lune. Les oi- 
seaux y chanteront sa gloire et pleureront ma douleur. 

Je veux de mes mains arracher les ronces de la terre 
que je mouillerai de mes pleiirs, si des pleurs me restent. 

Et quand viendra la saison des fleurs on verra croitre 
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des violettes, des rose? blanches , et des lys, images de son 
front, de sa bonche, de ses yeux. 



XXXV. 

Au piedde lacroix sombre, embleme de la douleur, une 
&me d^sol^e pleure immobile les jours et les Duits. 

Sa couronne maternelle , auguste et sainte , a et^ fletrie 
au souffle de Tamertume , et maintenant ses tempes sont 
bless^es d'une couronne d^epines. 

Elle est seule aujourd^hui , triste comme une fieur eff eui- 
Uee , comme une nuit sans lune , oomme une source des- 
s^cMe. 

Plante amoureuse, b^nie par Dieu , elle ne porta qu^un 
seul fruit, elle n'eM qu^une tendresse, qu^un seul amour. 
H61as I la mort impitoyable* le lui a pris I 

XXXVI. 

Le joueur d'orgue s'arretait devant la fenStre. Mon Elise 
dansait au son de ses gaies melodies , et moi , comme la 
feuille sur Tarbre, je tremblais de joie. 

II s'ost arrSt^ aujourd'hui sous le balcon. Je Tai vu le- 
ver les yeux plusieurs fois et les baisser ensuite sans es- 
poir. 

Pourquoi regardes-tu encore, pauvre Savoyard? Ne leve 
plus tes yeux inutilement vers ce balcon aujourd'hui soli- 
taire ; elle n'y viendra plus te donner Taumdne benie par 
sa l^vre. 

Ne regarde plus le balcon, et, si tu reviens, eteinsla yoix 
de ton orgue, je t'en supplie. H^las 1 Fentendre encore est 
an suplice! 

XXXVII. 
La nuit oii elle s'enf uit vers le ciel , ma fiUe, berc^e par 
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de tendres prieres , des soupirs , des baisers , dormit dans 
les bras de sa mere son dernier sommeil. 

Pench^e, maintenant, sur le sein d'une mere divine, see 
yeux brillent d'une eternelle splendeur ; son sourire est 
maintenant plus doux, sMl est vrai que la beaute des anges 
est plus grande. ' 

Mais que de larmes elle doit verser pour nous , si la pen- 
see , si le souvenir de nos souffrances se poursuivent dans 
le ciel , si elle nous voit encore I 

XXXVIII. 

Une nuit troublee d'orage , ma mere , tout en pleurs de 
me voir enfant sur le chemin de la vie , me donna de ses 
l^vres de saints conseils, elle m'embrassa... son baisser fut 
le dernier ! 

Sans paix depuis lors, sans treve, je lutte, sachant que 
toute gloire n'est que fumee, laissant en tribut, aux 
4cueils et aux r^cifs de la mer en f urie, des lambeaux de 
mon ^me. 

H^las! mere I Si tu voyais ton idole, ohi que tu pleure- 
rais , sachant combien je souffre ! 

La terre ftlt pour beaucoup un sejour de delices ; pour 
d'autres elle n*etlt que des epines, et jamais une fieur. 

Mes pieds foulent des ronces et laissent derri^re eux de 
longues traces de sang. 

J'ai vu les m^chants etaler leur triomphe, et dans les 
yeux des justes j'ai toujours vu des lai-mes. 

J'ai vu lo martyr dans les convulsions de I'agonie, et 
j'ai vu des couronnes sur le front du bourreau. 

J'ai vu le lys dans son bouton naissant se replier, fan6 
au souffle de I'impuret^. 

Et j'ai vu des creatures voue^s au joug de I'^ternel tra- 
vail et de I'infortune Eternelle. 

Et les voix de la foule etouffaient la voix, le cri proph6- 
tique du po^te miserable qui couvrait sa harpe d'un voile 
de deuil. 
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Ah ! que serait devenue cet ange de purete dans cetta 
vallee de sanglots et de miseres oil ue croissent que ]e» 
frnits dn mal ! 

Seigneur , tu connais le temps a venir ! Seigneur, tu es 
Sage! Seigneur, tu es juste! So is mille fois beni! je ne 
doute pas de toi ; je n* accuse pas ta providence bien fai- 
sante. 



Le voile mysterieux du crepuscule couvre les cimes 
lointaines des ^pres montagnes et cache dans la brume 
leur profil sombre. 

Le soleil s'eteint au dela, entre mille rumeurs confuses 
des champs et de vagues murmures. 

J'ecoute Toraison sublime que disent, dans une sainte 
clameur, les cloches du soir. 

Voici le cimetierel Plus loin la mer... le monde ! La est 
la capitale, lieu impur qui me reclame par ses voix tu- 
multueuses. Celui-ci est le dernier sejour, le saint asile, 
le refuge sacre de ceux qui ne sent plus. 

Les saules, les cypres, les oiseaux qjii repandent autour 
des tombeaux Tombre et Tharmonie murmurent et chan- 
tent en cette heure triste ; je ne sais ce qui trouble mon 
&me!.... je voudrais mourir.... et voir mon seul amour^ 
celle que j*apelle et cherchesur laterre, ohfolie! quand je 
sais qu^un asile plus sfLr la garde. 

Fidele amie 1 Oh, lune ! Doux astre desnuits, dont la 
blanche lumi^re caresse le marbre froid de la tombe et 
fait descendre du ciel des presages qui arrachent de pro - 
f onds soupirs aux mausoleesi N'oublie pas !.... N'oublie pa» 
cette tombel Moi, je retoume d la mer... d la vie! 

Telma Gildo. 
Paris, Janvier de 1873. 



IL DOLOR DEI DOLORI. • 



(Tradnccion itcJiana.) 



I. 



Madri che figli avete entro 11 sepolcro 
E il cor coperto d'un etemo lutto , 
lo Tali 8tender6 e a consolarvi 
Al vostro asil verr6 : lo sono iljtianto. 

Eco son io d'un alma che si strugge, 
Angel compagno k sofferenti io sono ; 
Mi affligge il vostro duolo e a consolarri 
Al vostro asil verr6 : Io sono il pianto, 

D*nn genitore il cor mi da ricetto , 
Tengo f ra spine in esso il pover nido , 
Ma lo abbandono adesso , e a consolarvi 
Al vostro asil verr6 : Io sono il vianto. 

Piangete meco, il piangere solleva, 
Storia de vostri figli e questa istoria ; 
Felice quel che perche amo sol piange , 
Io verr6 al vostro asil : Io sono il pianto. 
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II. 



Fiori erano i campi , e Taere luce , 
Gk>rgheggio, e sussurar gli eremi lochi; 
Qaando ei schiuse in terra il tener giglio 
Di cui Tolezzo oggi s'eleva al cielo. 

III. 

Quando la dolce nacque 
Diletta del cor mio, 
Non piu abbattuto giacque 
E lasso il volto mio ; 
Ma d'ana gioja intensa 
L'alma sentii tremar 
Perche era nata I'iride 
In lei di mia speranza. 
E di mia casa il tacito 
Ignoto focolar 
D'oro , e di marmi parvemi 
Splendido un alcazar. 

IV. 

Culla a queirangiol f u , cuna di rose 
II seno di colei , che d'amor foUe 
Dopo Tesser le dava il proprio sangue 
Delle canzoni al suon , che nessun sape 
Come le madri ad addormire i bimbi. 



V. 



Donna del mondo, e Vergine pietosa 
Al poverel rif ugio , ed alPaffiitto 
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(Alia Vergin Maria piu volte io dissi) 
Poich^ al mio tetto e dato, e lustro, e gioja 
Con questa bambinella , che sorride 
Dormendo come f anno i serafini ; 
Se dee morir mi fa morir con ella ; 
Ma non la torre a me, Madre, che f ora 
Troppo al mio cor orribile la pena ; 
E ta la sai, tu che ]a sopportasti 
Quando chi I'uom redense infino in Croce 
Eeclin6 il capo , come manso cigno. 



VI. 

Airalbeggiar la griggia allodoletta 

Passando le dicea tenere cose ! 

E gli usignuoli al raggio della luna 
La chiamavano sempre , il fior dei cieli. 



VII. 

La sua pupilla avea 
II pallido fulgore.delle stelle, 
Si che peusar facea 
In altri oggetti , ed a region piu belle 
In laoghi eccelsi , nelPazzur prof ondo , 
Che Lisa mia non era d'esto mondo. 

II fiore del granato 
Dischiaso al sol nascente , che lo toca , 
Oarofano incarnate 
La porpora ecclissava di sua bocca , 
E la sua voce del mio seno in fondo 
Qual musica scendea di un altro mondo. 

Con soavi lucori 
II copioso suo crine docilmente 



1 
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Quasi pioggia di fieri 
Scendea sul viso in ciouche mollemente ; 
Ed avvia dato Tamor mio profondo 
Per un capello siio Tintero mondo. 

Come alberello verde 
Con grazia , e pompa elevasi a grandezza 
Se al freddo non si perde , 
Ella in candor cresceva, e gentilezza , 
Per apprestare al mio dolor profondo 
Fedel ombra e tranquilla in questo mondo* 

Qual nobil signorio, 
Quale maestd nel giovinile ardore I 
Fosti tu cielo mio 

Qual di lieto mattino il primo albore, 
A chi geme deserto nel profondo 
. Di questa muta tenebra del mondo. 

VIII. 

Come sizienti augelli 
Volan d'estate in traccia 
D'una sorgento occulta, 
Onde in le limpid'acque , 
La grave sete estinguere , 
E ove bagnar le piume ; 
Essa mie braccia foUe, 
Ed io la sua carezza , 
Ivam ambi cercando 
Senza saziarsi di quella dolcezza. 

IX. 

« 

E venne primav^ra, 
E gigli , e mirti , e rose 
Ivan k pie gittando 
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Di gloiia alia Regina , 
Che in padiglion stellato 
Splendea piu delFaurora , 
Le braccia schiuse , come 
Misericorde madre 
Che d'aspettar non stanca 
Di dar perdono e lieta. 
Pur io le offrii devoto 
Le illusi'oni mie, 
Offrendo la mia bimba 
Che or le incorona il volto. 
La salutava 11 popolo 
Con amoroso priego ; 
II profumato incenso 
S'ergea fin sotto agli archi ; 
E vagavan de santi 
Nel prolungarsi Tombre 
Pei muri e le colonne 
Di mille faci al lume. 
Uragan d'armonie 
Dalle sue cento bocohe 
Lanciava , o mesti suoni , 
II fragoroso organo ; 
Lontane , e melanconiche 
Pareano uscir siceome 
Da f ragorosa selva 
Sciolti ed allegri branch! 
D^allodole , e usignuoli. 
Lisa cant6 ; la terra 
Da mia memoria sparve , 
E degli eletti vidi 
II venturoso regno. 

X. 

De'campi lament a vano 
La morte, eTabbandono 
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Le sparpagliate foglie 
Dell'albero priaverde. 

Con eibili stridenti 
La dizza del Dicembre , 
Col gracidar gli augelli , 
Le fonti col silenzio. 

Le valli , e gli erti monti * 

Di nevi si copriano , 
E di nebbiosi giorni 
Che oscurano la terra. 

Ma d'essa comparia 
E I'aere di repente 
Tutto splendea d'intomo 
Di vivido splendore. 

E rinverdiva il prato 
Di sotto al piede breve ; 
E dolci s'ascoltavano 
Campestri melodic. 

Li alberi innamorati 
Cbinavano le vette, 
Quasi baciar voleBsero 
La sua colla lor f rente , 
E regalarle essenze 
Col coronarle il crine. 

XL 

Felice si e contento 
La voce io sciolsi in altri giorni al vento i 

« Fino a mia porta batte 
Del mondo pazzo Tambizione ria ; 
Ma non accieca, o abbatte 
La carezza ingannevol Talma mia , 
E come estiva nube in un memento 
Si scioglie, e passa col fragor del vento. 

. » Oh ! via superbia insana , 
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Indietro invidia , o in tuo flacido seno 
Pasci Tacuta zana , 

Che intrisa in fiele insanguin6 Talieno ; 
Fuggi vil dubbio, e paosa rancor f ello, . 
Non e mia casa a tai ospiti ostello. 

» Povero augello io sono 
Che appende il nido a sterile burrato, 
Ma al pondo grave prono 
Io giaminai gemero di av verso fato 
Che a povertade pari il cielo saggio, 
Mi diede, ed al soffrir, forza , e coraggio. 

» Ahi ! privo di ventura 

Quei che intenta domar la sorte schiva! 
Che ne la notte oscura , 
Ne la fiamma del sol f econda , e viva y 
Lui daranno il contento avventurato 
Deiruom che non invidia , od 6 invidiato. 

«D'ozio con grave ciglio 
Dorma Testenuato sibarita, 
con torvo cipiglio 
Al lavor Talma oltraggi af fievolita ; 
Ignora che non v'e pane migliore 
Che quel che il fronte bagna di sudore* 

)) Gloria al laboro ! Hosana ! 
La croce egli e che al termine distante 
Guida la razza umana ; 
D^antica-colpa, espiazion gigante, 
Olio che in successive redenzioni 
Sacro il capo fara delle nazioni. 

))E se cado scorato, 
Elisa , mi rinf ranca il tuo sorriso ; 
Al raggio idolatrato 
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Degli occhi tuoi , della tua bocca al riso, 
Qual araa pianta cui disseta, e awiva 
Nel nottumo seren rugiada estiva. 

)) Od al vederti appresa 
Al casto seno di tua madre bella, 
Qual neve da orma illesa, 
Qual garof ano, o rosa tenerella , 
E balbettar parole di con861o 
Che & bimbi non apprende che il ciel, solo. 

)) Talor con voce lenta 
L^avolo che pur tantp tutti amiamOy 
Le sue storie rammenta 
Che tutti come bimbi le ascoltiamo ; 
E in esse il bene la f amiglia apprende 
E ciascuno il suo compito sospende. 

)) Patriarca venerando, 
Tremulo il bianco desco b'enedice, 
Lieto e contento quando 
Del frugal cibo la eccellenza dice ; 
E a Dio, con lui , che d^ alia prece il tono, 
II pane d'ogni di chiediamo in dono. 

» Cosil nostro cammino 
Percorriam nella valle dei dolori 
Al sepolcro vicino 
Ove riposan i nostri maggiori : 
Gran Dio, misericordia, e dal mio lare 
Oli occhi neirira tua non appartare ! » 



XII. 

Vestiasi in roseo Taure , 
In pace il di moria, 
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La luoa Tombre. tacite 
A inargentare uscia. 

Dormiva, e non comprendo 
Come ; nel mio riposo 
Gemere giovin tortora 
Scorsi in un porno annoso. 
E quel gemer che lunge 
Eco a ridir udiva 
Che ne'propinqui monti 
Lene morendo gira. 

Colmommi a poco a poco 
D'atra mclanconia : 
— (I Perclie di lai si I'aure 
Stanchi palomba mia ? 
— ciMisera me perche non piii ritrovo 
II nido mio la splendida campagna 
E mi rattrista questa cupa selva 
A me disconosciuta , e tenebrosa. 

Cold fiorisce eternauiente il verde, 
hk senza spine crescono le rose, 
Eterni sono i limpidi orizzonti 
E lieti i gioiiii e senza notti mai. 
Cold le f onti riboccanti ognora , 
Versano sempre f resche linf e e pure , 
Ne a ber quell'acque non s'accostan mai 
Vipere striscianti , e velenose. 

Cold nelle serene aure sospira 
Una perpetua celestial melode, 
E Topera del mai giace ignorata , 
E impera eterno un solo Iddio : L^amore. 

Che vuoi dunque ch'io canti , e quivi ia viva 
Senza il ricordo del mio dolce nido? 
E non ritorni il mio pensier sull'ale 
Alle memorie de'miei dolci campi? 

Disse, e tacque all'istante, e come strale 
La vaga tortorella via pei cieli 
L*ale spieg6 le nubi sorvolando 

14 
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Confasa, e ricolmata di spaveuto. 
Ed io le luci in quelPistante schiusi ; 

Ed al mio fianco si assideva Elisa 

La baciai) e una lagrima ho sentito 
Che neirimo del cor mi ricadea. 



XIII. 

A IFalbeggiar la giiggia allodoletta 
Passando le dicea tenere cose, 
E gli usignuoli al raggio dell a luna 
Col nome la chiamar di fior dei cieli. 



XIV. 

Silenzio! iidiste?... 

Suona in sua stanza 
Un rumor tenue, 
Qual se due ali 
Un invisibile 
Esser spiegasse, 
Ed alle accordi 
Voci lontane , 
Molto lontane, 
Pill che la luna, 
Piu alte assai , 
Giatnmai udite, 
Giammai sognate, 
Cosi come eco 
Di lire, ed arpe, 
Con clie altri bimbi 
La chiamasser nei cieli 
A inabissarsi, 
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XV. 

Gik la sollevano* 
In nube placida, 
E Boave ascende 
Come un profumo 
Per quel diafani 
Cieli azzurini, 
Alia gloriosa 
Eccelsa cuspide 
Dove miriadi 
Di stelle lucono. 
Va in sonno tacito, 
Al dolce ondeggio 
Con cui la cullano 
I due cherubi , 
Com'essa belli 
Che la conducono, 
Si pura , e Candida 
Piu della neve 
Delia montagna. 



XVI. 

Le squille suonano 
Toccando a gloria; 
Sorridon gli angioli , 
Gli occhi miei piangono. 

Perohe aU'eterna gloria 
Va un altro angiolo bello, 
E che per sempre e niorto 
II cor di un padre. 
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XVII. 

Straziato dal dolore 
Chiusi gli occhi suoi belli, o la sua bocca 
Nido di casto amore ; ed ahi I di rocca 
Durissimo 6 il mio cor, se al rio tormento 
Palpita ancora, e non e eeco spento. 

Giacqne la Lisa mia 
Gome angiol die riposa in sonno blando; 
Riso ineffabil gia 
II virgi9ale viso suo bagnando, 
E Taffabile fronte immacolata 
Vidi a luce di cielo incoronata. 

Fredde le mani avea 
E a m6 di croce sull'inerte petto ; 
E schiuse le tenea 
D'una Vergin sul volto benedetto 
Che poco pria chiam6, con pia memoria, 
Del 8U0 sereno transito alia gloria. 

Oh I nobil creatura !• 
Oh I di bellezza, e d'umilt^ modello! 
Oh ! colombella pura ! 
Quando scendesti nel precoce avello, 
Tutti i vificeri miei gemer si forte, 
Che al mio dolor meco gem6 la morte. 

Madri che in dolce amplesso 
E col cantar che scende infino al core 
Del esser vostro istesso 
Cullate parte , piene il sen d^amore ; 
Dite ^piu crudi il mondo avra martori 
Oh I il mio non 6 , il dolore dei dolori ? 
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XVIII. 

Gia inuta e la casa, 
II gaudio apari , 
Sol duolo e silenzio 
Albergano qui. 

E quanto ivi miro 
Avviva il mio duol ; 
La gloria scomparsa 
Membrandomi sol. 

E tutto sospira 
Or che non ^ piii 
Ci6 che in altro tempo 
Delizia le fii. 

Se solo d'un passo, 
S'ascolta il f ragor 
i pieghi d'un velo 
D'un aura al tremor, 

Jo Bogno che riede , 
Con tacito pie , 
Che siede al mio fianco 
Che 4 mesta con me ; 

E son le parole 
DeH'ombra f edel , 
Siccome gli accordi 
D'un arpa del ciel. 

Scompar Tillusione , 
Due anime ognor 
Conturbano i venti 
Con nuovo dolor ; 

E in pianti, e in singhiozzi 
Ripeton cosi ; 
Sol duolo e silenzio 
A Ihergano qui. 

Oh ! mesto compagno 
Che cerchi mai, di? 
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La man die il tuo labbio 
Un tempo Iambi ? 

Non pill non t'arriccia 

La Candida man! 

Dal giorno tremendo 
La cerchi tu invan ! 
E invano ricalchi 
Gli stessi sentier, 
Dimesso lo sguardo, 
Turbato il pensier. 

E piu non saltelli 
Deir uscio al picchiar, 
Ma il duolo palesi 
Con sordo ulular. 

Perche piii non I'odi 
Qual solevi allor; 
E quando i miei occhi 
Fisan Biancafior, 

Che al suono amoroso 
Del dolce parlar, 
E vita e movenza 
Soleva acquistar, 

Triste Rosalinda 
Triste Biancafior, 
Con occhi di pietra 
Mi fisano ognor, 

E s'apron le labbra 
Mi gridan cosi ; 
Silenzio ed angoscia 
A Ibergano qui. 

Col sole del maggio 
E i miti zeffir, 
I prati ed i colli 
Si veggon fiorir ; 

Rivive il create 
D'amore al sospir, 
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Si svegliano gli antri 
Dei nidi al garrir. 

Per qui, coUe malve 
Con spiche talor 
Tessea mazzolini 
Di giunchi e di fior; 

La , i giri ritrosi 
D^un rio cristallin , 
Od una farfalia 
Seguia nel camrain ; 

Le acaccie dier ombra 
A Elisa, e frescor; 
La fonte armonia 
Di alati cantor. 

; Abi, come membrando 
L'estinto piacer, 
S'ottenebra il guardo 
La pace , il pensier"! 

A me sono ortiche 
Gigli e gelsomin , 
Le rose son spine, 
Tenebra il mattin, 

E ncnia mortale 
D'augelli il cantar. 
Perfino la casa 
M'auresce il penar. 

Ohe fino la casa 
E muta dal di , 
Che queir angioletto 
Al ciel sen f uggi. 



XIX. 

AlFalbeggiar la griggia allodoletta 
Da un salico le dice amai;e cose ; 
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Ed al tremulo raggio della luna 

Fior dei cieli la chiaman gli usignuoli. 



XX. 

Figlia, padre, miei fratelli, 
Tutto ci6 che amai pa8s6, 
Come un cumulo di foglie 
Che una buff a sollevd.l 

Fin la morte men pietosa 
Sovra me I'ira awent6, 
E al supplizio della vita 
Corpo ed alma mi leg6. 

In quest'anni resi stanchi 
Da precoce antica et4 
^Se mi manca la mia Lisa 
Ombra al veglio chi f ara ? 

Lisa , Lisa , o mio tesoro, 
Chi verr4 al mio freddo avel ? 
A sfogliarvi sovra un fiore, 
A parlare a me del ciel ? 



XXI. 

Notte e di ti ho chiamata e perte ognora 
Al passator richiese, in pianto inmerso, 
Agli augelli, ai deserti il chiesi ancora 
Alle stelle del cielo , all'uni verso. 

Ma d miei gemiti soli rispondea 
Eco lontana d'orridi dirupi ; 
Oht il mio dolor la pietra anco intendea 
E umane farsi al mio dolor le rupi. 

E fia pur ver, che piu , ma che piu mai 
Noi non ci rivedrem qui sulla terra 
E impossibil mio Dio io lo sognai 
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E nel suo sogno ancor I'aDima erra ! 

sol degli ocQhi miei , perche t'ascondi , 
Ove ten stai, che invan vederti io tento? 
Perch6 alia voce mi a di non rispondi 
Mentre a pietade ho fino mosso il vento ? 

Oh che nol vedi che ti vo eercando 
£ il sen mi spezza del soffrir la pena ? 
Che senza te non vivo che penando 
Non vedi tu cli'io muojo dalla pena? 



XXII. 

Allor che.muore il di, se vado al campo 
Mi segue un augellino pipillando 
Di pianta in pianta oppur di ramo in ramo 
E tal cosa dir vuol , che al suon delFale 
Si strugge in canti , nel veder ch*io piango. 



XXIII. 

L*angiolo della luce benedetto 
Che era la mia vita , e la mia gloria, 
Distendendo le sue candide ali 
Fuggl da questo carcere profondo. 

Ahime ! che per questo infin d'allora 
I poveri occhi miei che il piangon sempre 
Pid chiarore contemplano nel cielo 
E in questo terren carcere piu ombra. 



XXIV. 

a Come tardan questi gigli, 
Come tardano & fiorir!)) 



218 VENTURA R. AGUILERA. 



Molte volte mi diceva 

A irrigar quel del balcon. . 

((Quando s'apran tuoi sarannou 
Le 8olea spesso ridir ; 
E aspettando Tangiol mio, 
Aspettando sen inorio. 

Venne maggio ; ahi ! non venisse I 
Ed i gigli del balcon . - 
Le corole azzurre aprirono 
AU'aer tiepido, ed a I sol. 

E le lagrime sovr'essi 
Ch'io versava vi brillar 
Nel deporli , pel dolore 
Sulla tomba, ov'e il mio cor. 



XXV. 

Passava io per le vie , pei campi andava 
CoU'innocente , e vaga palombella 
Ch^oggi rinserra quella pietra ignara; 
Eun mondo mi parea d'aver in ella, 
E mi pareva il mondo tutto quanto 
Angusto ad albergar I'amor mio santo. 

Passava io per le vie , pe'campi gia 
Con corpo lasso e spirito sereno, 
Ed intcra pendea Tanima mia 
Da labbri suoi , di sue luci al baleno, 
Mentre in mirarla ognun pien d'allegrezza 
Bipeteva ; e un miracol di bellezza. 

Mutoli, bimbi, ciechi bambinelli 
Che c6n dolore ite cercando il pane 
Per vie , pegli atrii dei divini ostelli , 
Non piu Io sguardo, e le bramose mane 
Stendete a lei clie tutti amar la suora 
Vostra , mai piu non rivedrete ancora. 
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XXVI. 

Ai fior del mio balcone, tutti i giomi 
Viene una bianca e vispa farfallina 
Dacch^ mori la dolce mia bambina ; 
In quel momento 
Non s6 ci6 che sento, 
E la madre in suo duol che non ha calma 
Tra Tansie dice :— aSe sara quelFalma?)) 

XXVII. 

Quando m^appresso airurna 
L^alma pel duol s'infrange; 
Ma il grido che da Tanima 
' Non si pill in terra udir. 

Sol la sua fredda ccnere 
Alia mia voce s^ange , 
E dall'avello im gemito 
Risponde al mio soffrir. 

XXVIII. 

L'ombra impalpabile 
Giacque def unta ; 
Per6 il suo spirito 
Le piume docili 
Agli occhi stendermi , 
Veggo, e passar. 

E a tutte Tore 
Odo la muRica 
Che la sua gola 
Facile modula. 

Gia e nella brezza 
Con la qual mormora 
Allor che addormesi 
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Profondo il mar. 

nel sospiro 
Di fior pudico 
Quando dalPaure 
S*ode baciar. 

Fra i rose ascoltola , 
L*odo fra i mirti , 
E nel fragrante 
Dianto di porpora. 

La odo in le tortore 
Allor che geraono, 
Nelle correnti 
Quando sussurrano. 

E nel Borriso 
Delia creatura 
Che con sua inadre 
Gioca in la cull a. 

E in lui che allevia 
La disventura 
Del pover orf ano 
Che cerca ausilio, 
E compassive 
Frasi pronuncia. 

Nei templi ascoltola 
Entro le auguste 
Voci deirorgano, 
Che, come pioggia 
Di primavera 
Fresca e f econda , 
Scende sul popolo 
Che pio le ascolta. 

L'odo ahi morendo 
In ci6 che tiene il mondo 
Piu santo e bello. 

Notti su notti 
Presso alia luna , 
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Passar ho visto 
L'ombra sua bella, 
Che mi sorride , 
Che mi saluta, 
II crine libero, 
La gonua sciolta. 
quale niveo 
Fiocco di spuma 
SulFonde scivola 
Pella laguna 

via pel fiume 
Che azzurro ondula, 
E che la dondola, 

1 pie baciandole. 
Se vado al campo 

Carco d'angustia^ 
Sorge fantastica 
Dalla spessura 
Del bosco tacito, 
Dalla caverna, 
quale il fuhnine 
Solca nell'etere 
E mia mestizia 
Fugace illumina. 

Sorge neiriride 
Che pace annunzia; 
Viene nell'alba 
Quando si occulta 
La densa e frigida 
Nebbia uotturna. 

E in le lontane 
Confuse cuspide, 
Vaga rinmagine 
Entro la brina , 
Quando il sol scende 
Lento a sua tomba , 
E geme Taura 
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Per lie pianure 
E le montagne 
Che le profumanOf 
Del giorno spento 
Le note ultime. 

L'odo e la veggo 
In ci6 che tiene il mondo 

Piii santo e bello ! 

XXIX. 

La note tacita era ; 
Entro la macchia Tusignuol dormia ; 
Per brezza paesaggiera 
Onda ne bosco a sospirar s^udia ; 
Di mie lagrime il suon sol si sentia. 

Perche la morte dura 
Con criido ferro trapassomi il core 
Bubando mia ventura ; 
Chinai la f rente sfatta dal dolore 
E a negar la mia lingua iva il Signore. 

Ma poscia al ciel mirai ; 
Del mar mirai Tinmensita paurosa ; 
Florido il suol mirai , 
E un istante , te pur, povera sposa, 
E il suo Dio celebr6 Tanima aneiosa. 

Compagna all'amor mio , 
I Tu sai quelche passo per me in quell'ora ? 
Oh! se il sapessi anch'io 
Con voci nuove il vorrei dir ; e allora 
Piu vario che d'augei mio canto fora. 

XXX. 

Onda non tragge il fiurae , 
Le f onti il sol secc 6; * 
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10 SO dov'6 una fonte 
Che il sol seccar non puo ! 

1^ I'inesausta fonte 

11 povero mio cor, 
In lagrime disciolto, 
Lagrime di dolor. 



XXXI. 

Oh! notte del natale, 
Tu de'passati giorni 
Sei eco dolorosa 
Che al ricordar mi torni 1 

Ma che mi avvien ? e questa 
Illusion del desio ? 
jSe come allora io veggolla ! 
; S'odo sua voce or io ! 

Mentre di fuor la neve 
Discende in fiocchi algenti 
Al suon di pastorelle 
E rustici istrumenti , 

Ante un presepc, adorn o 
Di fior con fresco stelo , 
Colle compagne danza 
Quel serafiu del cielo. 

Camminano i Re Magi 
Del lor camelli in sella; 
£ scendon la montagna 
Seguendo ognor la stella. 

Tutto il presepe innonda 
Del bimbo Dio'l sorriso , 
D'uno splendor di gloria, 
D'aura del paradise. 

La Vergin china il volto 
E ove un suo bacio stilla 
Nasce una stella, e splende 
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Pill eke nel eiel non brilla. 

La docil somarella 
Leva la testa, e mira, 
E i chiari occhi pel gaudio 
iDquieti intomo aggira. 

^^gg^ accosciato il bove 
Con tenero muggito , 
Gome giovenca madre 
Chiama il vitel smarrito , 

E per montagne e valli 
Bolitario speco 
II ripercosso mugghio, 
S'ode ripeter I'eoo. 

Stride nel chiuso il gallo ; 
Per lo deserto inmane 
Salta la capra ; e'odesi 
Latrar il fido cane. 

E di pascenti mandrie 
La tintinnante squilla 
Mista al belio degli agni 
Sparsi di villa in villa. 

S^odon tra nubi gPangeli 
E in terra, in cielo, in mare 
Tutto ridesto, e i campi 
E Tonde, e i sol cantare. 

Ahime ! sognando io staval 
Ma il sonno mi si spezza , 
Mi Strug ge solitudine, 
Mi uccide la tristezza. 

Perversa e questa notte ; 
E il Nascimento vago 
Giace in oscuro canto , 
Sol del silenzio inmago. 

D^argilla goffe inmagini 
Io veggio inmote , e ghiaccio 
Mortale in me trasf ondono 
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Col loro aspetto d'ghiaccio. 

Fanciulle nou vi danzano, 
Son secchi i fior sparuti , 
Spente le f aci giacciono 
E gli strumenti muti. 

Tacion le vie deserte ; 
E il vento a cupi schianti ; 
Spegne le stelle e squarcia 

I nuvoloni erranti. 

Ed erra nel cammino 

II povero viandante ; 
Ne luce v'e che il guidi 
Tetto che il copra errante. 

Crude saran col povero 
Le soglie de^potenti , 
E le capanne sorde 
A tristi lor lamenti. 

Pei f ondi precipizi 
Con orrida mascella 
Squattrerd il lupo i visceri 
Delia smarrita agnella. 

Ahi ! si ! che in altri tempi 
Era alia mensa mia 
Piu che in regali alcazari 
Compagna Tallegria. 

Ma non vi siede Elisa , 

Ne il genitor canuto 

Ambo tornaro in patria 

Sol Boffro io qui perduto !.... 

Venite che vf aspetto , 
Ombre adorate, e care, 
Del desco amor le vacue 
Lacune ad occupare. 

Ma ringannevol sogno 
Di nuovo, ahime! si spezza, 
Mi strugge solitudine , 
Mi muojo di tristezza. 
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XXXII. 

Miro seren del mondo 
La tempestade oscena , 
Che gitta tanti nanfraghi 
Sulla deserta arena. 

lo tengo il mio tesoro 
Ve Tonda non arriva , 
Che 11 del deirinnocenza 
Fu ognor sicura riva. 



XXXIII. 

Di mezzanotte al suono 
Per Tarco indefinite, 
Vidi brillare un astro 
D'albi vapor vestito. 

E me inirar quell'astro 
Qual chi con pen a gaate 
E cadea la ragiada 
In lagrime gel ate. 



XXXIV. 

Boccin di bianca rosa 
Fii la innocenza di quelValma mia ; 
La sorridento bocca , ed amorosa 
II pallore del giglio le copria , 
E rocchio S110 soave ed umil era 
Come un azzurra viola in primavera. 

E le v6 fare un vago giardinello, 
Accio tra fiori ella possa dormire 
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E della lana ai rai queirangiol bello, 
D'augelli il dolce canto abbia a sentire, 
Ghe amorosi le cantino sua gloria 
E di mie pene piangano Tistoria. 

Con qaeste mani intanto 
Dai duri sterpi vo pulir la terra, 
Bagnandola col pianto 
Se dentro Talma, pianto ancor si serra. 

F] alia stagion del fiori 
Dalla bocca, dal fronte, o dai beH'occhi 
Le viole nasceranno a piu colori, 
E bianche rose, e gigli come fiocohi 
D'intatta neve, emblem! che fien conte 
Le bellezze delPalma, e della fronte. 



XXXV. 



Ai pie del legno negro 
De' Buoi dolori , 
Uu alma sconsolata 
Piaugendo inmobil, 
Passa suoi gioiiii , 
Sue notti passa. 

La corona di madre , 
Augusta, e santa, 
StrappoUe irato il vento 
De la amorezza, 
E altra di spine 
Le sue tempie punge ; 

EL ^ Bolingo e triste 
Sfogliato fiore, 
Inlune notte, 
Senza linf e f onte ; 

Vite amorosa 
Gui Dio benedisse ; 
E che accentrando in uno 
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Esser Tamore , 
Solo in 8U0 troDCO verde 

Nudri un racemo^ 

E desso J ahi ! la saetta 
Se lo scoscende, ed empia lo distrugge. 

XXXVI. 

Sotto il balcone il Savojan sostava ; 
Deh! la musica udendo al suon danzava , 
Tremando pel piacer, come alio spiro 
Trema una f oglia scossa dal zef firo. 

Sotto il balcon sosto oggil Savojano 
E lev6 gli occhi, ma levolli invano ; 
E afflitto gli abbassd come cui preme 
InmenBO duolo , di perduta Bpeme ! 

Non mirar ai balconi , o Savojardo 
Cb^ella piu non verrd, col do Ice sguardo, 
E al veron solitario, ah ! non piu omai y 
La elemosina a darti la vedrai. 

Non mirar quando torni & que'balconi, 
E si ritorni, smorza , i lieti suoni ; 
Passa tacendo che nol eo per Dio 
Ma quel suoni ascoltar piu non poss^io. 

XXXVIII. 

Lusingata la bimba 
La triste notte in cui f uggissi al cielo , 
Da tenere orazioni 
Da baci) e da singhiozzi 
In braccio di sua madre 
Dormi Tultimo sonno. 

Gia piu bella or sorride 
S*altri angioletti v'han di lei piu belli 



TRADUCCIONES. 229 



D*altra divina madre 
Nel seno reclinata 
D'onde i suoi occhi brillano 
D'uno splendore eteriro. 

Per6 se 1^ un idea 
Se vive amor cola la rimembranza 
Di quei che vi son iti , 
Per uoi che qui sof f riamo , 
Quante sardn le lagrime 
Che epargera in vederci !.... 



XXXIX. 

Vedendomi bimbo 
Errante ncl mondo , 
Mia madre, una notte 
Di vento f urioso , 
Di santi consigli 
Parlando il suo labbro , 
Baciommi piangendo.... 
Fii Tultimo bacio. 

D'allor senza pace, 
Ke tregua combatto 
Sapendo che tutte 
Le glorie son f umo ; 
Lasciando in tributo 
Dell'alma i brandelli 
A sirti, ed a scogli 
Del mar iracondo. 

Ahime! se vedesti 
Quest'idol tuo , madre , 
Quanto piangeresti 
Sapendo ch'ei soff re !.... 

Magion' di delizie 
Fii a molti la terra , 
Per altri ebbe spine, 
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A niun diede fiori. 

lo premo col piede 
Sol vepri pungenti, 
Lasciando dietr'essi 
Di sangue un gran solco. 

10 vidi il malvagio 
Passare in trionf o , 

E mai vidi il giusto 
Con secche le ciglia. 

11 martire ho visto 
Giacer moribondo , 
E cinger corone 

II crine del boja. 

Ho visto dei gigli 
Chinarsi appassite , 
Al soffio del vizio 
Le giovin corole. 

E vidi creature 
Al giogo uncinate 
Di eterno travaglio 
E etemo infortunio. 

E il grido spegneano 
Le voci del vol go, 
Profetico il grido 
Dell'ignudo vate, 
Che I'arpa copriva 
Con velo di lutto. 

Ahime I ^Che mai f ora 
Se quell'angiol puro 
Vivesse in quest*imo 
Che f rutta soltanto 
Dolori e miserie 
Di pianto fecondi ?... 

Signor , tu conosci 
I tempi f uturi ! 
i Signor, tu sei savio! 
I Sei giusto, o Signore I 
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I Oh , sii benedetto ! 
I Di te non ho dubbio , 
Ne tua providenza 
Benefica accuso I 



Le cime lontane 
Dei moDti scoscesi 
D'un vel misterioso 
Ricopre la sera, 
No celan le brine 
L'oBCuro profile. 

Dietr'esse il sol muore 
Tra mille confusi 
Rumori campestri 
E vaghi clam or i. 

Del vespero I'inno 
Sublime s'ascolta 
Che cantan le torri 
Con grave clangore. 

\ Di qui , il cimitero I 
jDi la, il mar... il mondol 
La corte e codesta, 
Cloacca net'anda 
Che stammi chiamando 
Dell'org^ia col grido : 
Di quei che fur vivi , 
Quest'ultimo e il loco , 
Asil silenzioso , 
Sagrato rifugio. 

I salci , e i cipressi 
Compagni agli augelli 
Che d'ombre e melodi 
Fan lieti i sepolcri , 
Non so che mormoran 
Con gemiti e trilli , 
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Che Talma si turba 
E bramo morire , 
E il solo amor mio 
Veder; che invanchiamo 
E cerco qui in terra 
Sebben so che vive 
In porto sicaro. 

Fedel amica , oh luna , 
Dolce notturno raggio , 
La cui pietosa luce 
Bacia quel duro marmo , 
Seco del ciel portando 
Gli annunzi , ed i messaggi 
Che strappano alia pietra 
Fondissimi sospiri!... 

Addio , non obbliarti : 
II suo non obbliare... 
Ch*io al mare ritorno , 
Al mare del mondo. 



GOTTARDO ALDJGHIERI. 



ELEGIEEN 



BEIM VERLUST EINES KINDES.* 



(Traduccion alemana.) 



I. 



Jhr Mutter, die Ihr Kinder 
Habt in dem Grabe ; 
Ihr, doren Herz erfiillt ist 
Von ew'ger Trauer : 
Zu Euch will ich jetzt leuken , 
Zu Euch den Fittich, 
An Eurem Heerd Euch trosten : 
Das Weinen bin ich. 

Bin Echo einer Seele, 
Die voller Pein ist ; 
Ein Vogel und Gef ahrtin 
Derer, die leiden ; 
Weh thut mir Euer Schluchzen , 
Euch trosten will ich, 
An Eurem Heerd Euch trosten : 
Das Weinen bin ich. 

Das Herze eines Vaters , 
Das schirmt, das hegt mich , 
In ihm hab'unter Dornen 
Mein armes Nest ich ; 
Und ich verlass* es jetzo, 
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Euch trosten will ich , 

An Eurem H eerd Euch trosten : 

Das Weinen bin ich. 

weint , o weinet mit mir, 
Das Weinen lindert ; 
Hort, die Geschichte liier ist 
Die Eurer Kinder. 
Gliickselig, die da weinen, 
Denn sie, sie liebten ! 
Ich will am Heerd Euch trosten ; 
Das Weinen bin ich. 



VI. 

Am Morgen kain die graue 
Lerche voriiber, 
Die sagte nieinem Kinde 
so viel Susses ! 
Die Nachtigallen sangen 
Beim Strahl der Luna , 
Die Nachtigallen hiessen 
Es Himmelsblume I 



VII. 

Es hatt' ihr Blick ein Leuchten , 
Ein mildes Schimmern wie dip bleichen Sterne 
Des Magdleins Augen dauchten 
Uns nur wie die von Wesen jener Feme . 
Hoch ob den Bergen dort im Himmelszelt : 
Denn dieses Kind, nicht wars von dieser Welt! 

Die Bliithe der Granaten, 
Die sich erst offnet bei der Sonne Funkeln, 
Die Nelke inkarnaten 
Musst' vor dem Purpur ihrer Lippen dunkeln , 
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Und ihre Stimme, die mein Herz erhellt, 
Klangt wie Musik mir einer andem Welt ! 

Sanft strahlte mir entgegen 
Des reichen Haares wunderprachtig Wallen , 
Und wie ein Blumenregen 
War ihr's in Locken von der Stirn gef alien ; 
Mein tiefstes Lieben hatt' ich drauf gestellt : 
Ein Lockchen gait mir eine ganze Welt! 

Ein Baumchen , das begonnen 
In Pomp und Grazie herrlich aufzuschiessen 
Im milden Licht der Sonnen , 
So sah ich sie in holder Einfalt spriessen : 
In meinem Schmerz war sie mir zugesellt 
Ein treuer Schatten hier in dieser Welt! 

Welch' Hoheit auserlesen, 
Welch'edle Majestat in meinem Kinde ! 
Eden, Du bist gewesen 

Gleichwie der Fruhrothstrahl so licht, so linde 
Ihm, dessen Dasein noch kein Strahl erhellt, 
Demur geseufzt im Dunkel dieser Welt! 



VIII. 

Gleichwie Vogel , welche diirstend 
Suchen in der Gluth des Sommers 
Nach dem frischen, reinen Wasser 
Eines Quelles, der verborgen, 
Drin sie baden ihr Gefieder 
Und sich sattigen voU Wonne : 
Also suchte meine Arme 
Sie und also ich ihr Kosen ; 
Und ob so wir zwei uns suchten , 
Nie wir doch uns satt'gen konnten ! 
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XIV. 

stille, hort Ihr'e? 
In ihrer Kammer 
Ein BauBchen leise, 
Ala ob entfalte 
Die beiden Fliigel 
Eiu unsichtbares 
Weeen, und Stimmen 
Von fertie schalleii, 
Von feme, feme, 
Von feme schallen, 
Weiter als Luna, 
W^eit, weit erhab'ner, 
Nimmer vernommen, 
Selbst nicht im Traume, 
So wie die Echos 
Von siissen Harf en , 
Mit denen lieblich 
Sie and're Kinder rufen, 
Rufen zum Himmel ! 



XV. 

Empor schon tragen 
Sie sie im Flage 
In zarter Wolke : 
Gleioh siissem Dufte^ 
Der durch die blaue 
Durchsicht'ge Luft steigt, 
So zu dem Gipfel 
Steigt sie des Ruhmes, 
Wo Millionen 
Der Stemlein funkeln. 
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Hinaufgetragen 
Wird sie im Schlummer, 
Wird von zwei Eng'lein 
Gewiegt, geluUet, 
Und schon wie sie sind 
Die zwei Cherube, 
Und sie, sie schimmert 
Viel reiner, weisser noch als 
Schnee des Gcbirges ! 

XIX. 

. Am Morgen kommt die graue 
Lerche voriibef' 
Spricht ana der Trauerweide 
Zum Kind so Siisses! 
Die Nachtigallen floten 
Beim Strahl der Luna, 
Die Nachtigallen nennen 
Es Himmelsblume ! 



XXIII. 

Sie, mein Leben , meino Glorie, 
Sie, des Lichtes reiner Engel, 
Spannte aus die Weissen Flugel , 
Floh aus diesem dunklen Kerker. 

Ach , seit jener Stunde schauen 
Meine Augen voller Thranen 
Noch mehr Klarheit in dem Himmel , 
Schatten mehr hier im Gefangniss ! 

xxvi; 

Zu des Balkones B lumen 
Kommt alle Tage 
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In leichtem Flug geflogen 

Ein weisser Falter, 

Seitdem mein susses Madchen 

Ist ach entsclilafen. 

Weiss nicht, wie mir zu Muth ist, 

Da ich ihn sehe. 

Die Mutter ruft, die arme : 

« War's ihre Seele?)) 



XXVII. 

Wenn ich ihrem Grabe nahe, 
Ist gebrochen meine Seele, 
Aber meiner Seele Sclirei hort 
Niemand, Niemand auf der Erde. 

Ihre Asche nur, die todte, 
Kennet meine Stimm'und regt sich 
Und sie gibt aus ihrer Gruft mir 
Antwort noch mir einem Seufzer. 



XXVIII. 

Ihr schoner Schatten 
Ist hingesunken ; 
Jedoch ihr Geist schwebt , 
Schwebet im Fluge 
Vor meinen Augen 
Zu alien Stunden. 
Ich hor' die Tone 
Zu alien Stunden , 
Die ihrer Kehle 
Sich hold entschwungen. 
Bald in der Brise, 
Mit welcher murmelt 
Die tiefe Meerfluth 
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In ihrem Schlummer. 
Bald in den Seufzern 
Der keuschen Blume 
Bei reinen Hauchcs 
Ziichtigem Kusse. 
Hot' sie in Rosen, 
Hor.' ihre Kunde 
In Myrthen , hor' sie 
Im Nelkenpurpur. 

Hor' sie im Girren 
Der Tauben und in 
Der Wasser Rauschen , 
Der Quellen Marmeln ; 
Sie in des Kindleins 
Lacheln voll Unschuld , 
Das in der Wiege 
Spielt mit der Mutter. 

Hor' sie in Jedem , 
Der stillt den Kummer 
Der armen Waise, 
Die Hiilfe suchet. 

Hor' sie in Tempeln, 
Wenn hehr erklangen 
Stimmen der Orgel, 
Gleicli Segensfluthen , 

Gleich Friihlingsregen , j 

Der frisch und fruohtbar. I 

Hot' sie alleine 
In Allem, was die Welt hat 
Schones und Heil'ges 1 



Wenn ich auf 's Feld geh' 
Mit meinem Kummer, 
Phantastisch steigt sie 
Anf aus dem Busche, 
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Und au8 der Grotte 
Steigt sie, der dunkein , 
Gleich einem Blitze 
Die Luft durchfurchend. 

Sie kommt , wenn Iris 
Bringt FriedeDskunde, 
Sie kommt im Fruhroth , 
Wenn schon entschwunden 
Das diclite, kiihlef 
Nachtliche Dunkel. 

Auf fernen Holien 
Schweifet — o Wunder — 
Ihr Bild , wenn langsam 
Die Sonn' zur Gruft geht, 
Wenn auf den Bergen 
Und wenn da unten 
Die letzten Noten 
Des Tags die Luft seufzt. 

Sie seh* ich , bor' ich 
In AUem, was die Welt hat 
Heil'ges und Schoiies ! 



XXXI. 

Weihnacht, die da heisst die gute, 
Weihnacht, nur ein schmerzlich Echo 
Bist Du mir vergangner Zeiten , 
Nur Erinnerung voll Wehe! 

Doch wie wird mir plotzlich? 1st es 
Eine Illusion des Sehnens? 
Ich hor' ihre Stimme ! Gleichwie 
Damals glaub' ich sie zu sehen ! 

In dem Takt der Weihnachtslieder^ 
Bei der Hiitenflote Klangen , 
Wahrend Schneegestober draussen 
Fallt zur Erde, f allt zur Erde ; 
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Tanzt vor einem a Bethlehem « , 
Das geschmiickt mit Blumenbeeten , 
Jetz mein Kind mit den Gespielen , 
Tanzet sie, des Himmels Seraph. 

Die drei Konige, die weisen, 
Gehn daher mit den Kameelen, 
Schreiten einen Berg hinunter, 
Immer folgend einem Sterne. 

Und das Lacheln des Gott-Kindcs 
IJeberflnthet da die enge 
Krippe mit dem Glanz der Glorie 
Und mit/himmlischen Accenten. 

Seine Stirne kusst die Virgen : 
Wo sie kiisst, dort wird ein heller 
Stem geboren , der viel mehr noch 
Strahlt als die des Firmamentes ! 

Und die Eselin gel eh rig 
Hebt ihr Haupt, das Kind zu sehen , 
Und es springt ilir belles Auge 
Voller Unruh und woll Freude. 

Und der sanfte Ochs , er briillet, 
Doch sein Briillen ist so zartlich 
Wie das einer Kuh , die rufet 
LiebevoU die jahr' gen Kalber 
In dem Thai und im Gebirge : 
Antwort geben tausend Echos. 

Durch die Wiisten springt die Ziege ; 
Seine scharfe lE'timm' erhebet 
Auch der Hahn, und es erschallet 
Eines Hundes Irenes Bellcn , 
Es crkliogt der Schafe Bloken 
Und der Heerden Glockenlauten. 

Engel hort man in den Wolken , 
Und in Himmeln , Erde, Meeren 
Schlummert Keiner, Alles singet , 
Wogen , Fluren und die Sterne ! 



16 
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Wehe mir, ich wache wieder ! 
Wehe mir, ich war am Traumon , 
. Es ^erzehret mich die Oede , 
Und ich sterb', ich sterb' voll Wehe. 

Bo8e , hose Nacht ist diese, 
Und des Herrn Geburt, vergessen 
Ist Bi0*ach in diesem Winkel, 
Der ein Bildniss ist der Leere. 

Nichts als thonenne Figuren 
Schau' ich , die sich nicht bewegen ; 
Eiskalt will es iiberlaufen 
Mich von ihres Anblicks Kalte ! 

Keine Kinder tanzen , diirre 
Sind der Rasen und die Beete , 
Und die Lichter sind erloschen , 
Und es tonen keine Klange. 

Niemand gehet durch die Strasse ^ 
Es verbargen sich die Sterne ; 
Nur der Wind , der da zerreisset 
Widriges Gewolk , er heulet. 

Diese Nacht wird sich verirren 
Jeder Wand'rer auf dem Wege, 
Und es wird kein Licht ihn fiihren 
Und es wird kein Dach ihn decken. 

Grausam werden mit den Armen 
Heut' sie sein in den Palasten, 
Und die Hiitten werden taub sein 
Bei dem Ach und bei dem Wehe. 

Und in eines Lammes Gliedern, 
Welches abgeirrt vom Wege , 
Werden heute Nacht die grimmen 
Wolfe wuhlen , die Verrather. 

Ach, denn heut' an meinem Ti'Sche^ 
Der sonst froher war bestellet , 
Als in Konigsalkazaren 
Alle Feste, alle Feste, 

Kann jl sie nicht mehr, mein einzig 
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Magdelein , sich niedersetzen ; 

Dort ist es im Vaterlande, 

Ich leid'der Verbannung Schmerzen I 

Kommet , o geliebte Schatten , 
Kommt und nehmet ein die Platze, 
Die heut' leer an meinem Tisch sind I 
Wie erwart'ich Euch mit Sehnen I 

Trug des Traumes iet geschwunden , 
Ich erwach' aus meinen Traumen, 
Es verzehret mich die Oede, 
Und ich sterb', ich sterb' voll Wehe I 



XXXII. 

Heitern Blickes schau' auf Erden 
Ich die wilde Wuth des Sturmes, 
Der BO Manchen in dem Schiff bruch 
Schleudert and die oden Ufer. 

Ich hab' meinen Schatz geborgen 
Dort, wohin nicht dringen Fluthen, 
Denn der Himmel war ein sich'rer 
Hafen immerdar der Unschuldl 



XXXIV. 

Grleich der weissen Rose Knospe 
War die Unschuld ihrer Seele, 
Und es batten ihre Lippen 
Einer bleichen Lilie Keuschheit , 
Und bescheiden gleich den blauen 
Veilchen waren ihre Aeug'lein. 

Ich will mir ein Gartchen machen, 
Dass das Pf and , das ich anbete, 
In dem Mondenscheine schlumm're; 
Zwischen Bliimelein gebettet, 



244 VENTUBA K. AGUILERA. 



Und das V6g*lein siebesingen. 
Und beweinen all mein Wehe. 

Und die Erde will mit diesen 
Handen ich von Distelnsaubem, 
Und wenn Thranen mir noch bleiben, 
Sie mit meinen Thranen feuchten. 

Und Ihr werdet in der Bluraen 
Schoner Zeit entspriessen sehon 
Ibrer Stirne, Mund und Augen, 
Als Sinnbilder, von ihr zeugend , 
Blaue Veilchen , weisse Rosen , 
Bleiche Lilien, licbt wie Eugel! 



XXXV. 

Am Fuss des schwarzen Kreuzes , 
Kreuzes der Schmerzen , 
Starrt unbeweglich ohne 
Trost , eine Seele, 
Starret am Tage, 
Starret die Nachte. 

Es riss ihr von dem Haupte 
Die Mutterkrone, 
Die beil'ge, die erhaVne, 
Der Sturm im Zorne : 
Jetz sticbt die Schlafe 
Krone der Domen. 

Blume entblattert 
Ist sie in Trauer, 
Nacht obne Mondschein , 
Quell ohne Wasser. 

Von Gott gesegnet , 
Scbien sie ein Weinstock , 
Der, seine ganze LieJ>e 
Setzend auf Eines , 
Trug an dem gfunen Stamme 
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Traube nur eine , 
Und diese, diese 
Reisst ihm der Strahl ab, der sie schier zerreissetl 



XXXVI. 

Sonst wenn unter meinem Fenster 
Stille stand der Savoyarde , 
Lauschte sie auf seine Weisen, 
Tanzte sie beim Zauberklango, 
Und ich zilterte vor Freude 
Wie die Blatter eines Baumes. 

Wieder unter meinem Fenster 
Stand heut'still der Savoyarde ; 
Ein-, zwei-, dreimal, viermal $ah ich 
Ihn erheben seine Augen , 
Ein-, zwei,- dreimal , viermal wieder 
Hof f nungslos sie niederschlagen ! 

Schaue nicht nach meinem Fenster 1 
Wanim schaust Du, Savoyarde ? 
Kann dooh sie sich diesem oden 
Fenster nimmer wieder nahen , 
Um , die erst ihr Mund gesegnet, 
Dir zu reiclien eine Gabe I 

Schaue nicht nach diesem Fenster ; 
Kehrst Du wieder, Savoyarde , 
Lass der Orgel Stimme schweigen, 
bei Gott, lass sie nicht schallen 
Denn ich weiss nicht, was mit ihr ist , 
Dass ich sie nicht kann ertragen! 

JOHANN FaSTENRATH. 



b6l NAD b6lE. (1) 



( Tradticcion polaca. ) 



Matki kt6rych dzieci w, grobftch spoczywajdn i kt6rych 
serca wieczny rzal sciska; — jarozwiadBme skzzydlla I do 
waszych zagr6d polec6n was pocieszac, ja, pllacz ! 

Echo jestem duszy omdlallej, ptak jestem nieodst^npny 
od cierpi6ncych : wasze rzale mnie martwl6n, wi^nc do 
waszych zagr6d polec^n was pocieszac , — ja , pllacz I 

Qjcowskie serce jest mi przytuUkiem w niem midndzy 
cierniami me biedne guiazdo usllane ; lecz teraz ]e porzu- 
cami do waszych zagrod polec^n was pocieszac; ja, 
pllacz I 

Pllaczci«, — pllacz ulg^n niesie, wi^nc pllaczcie ze 
mn6n : ta opowiesc jest historj6n waszych dzieci ; szcz6ns- 
liwi ci CO pllaczon bo snac kochali;— ja do waszych 
zagr6d lece ; 'ja, pllacz. 



(1) For falta de ciertas letras on'el alfabeto espafiol, qne correspondan & 
la a y & la e con cedillas del polaco , y para indicar. en- pronnnoiaclon nasal, 
86 acentdan Uks Tocales de las silabas <fn y dn. Bn cnanto 4 la j polaca eruta- 
da, cnya pronnnclacion se asemeja & la de la u segnida de'coalqniera yocal, 
88 ha reemplazado con la II, de que carece el alfabeto polaco. For tUtimo, se 
ha procnrado, ignalmente , imitar el sonido de la pronnnciacion de laa de- 
xn&9 coQsonantes compnestas, separ&nddse & yeoes de la ortografia. 

X.delT. 
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II. 



Kwiatami bylly pola ijasnoscidn powietzza, w szmery 
i trele zamfenilly si^n samotnie, kiedy sie roztworzylla 
na ziemi sliczna lilija kt6rej zapach pozeczysty wzblja 
«i^n dzis do nieba. 



ni. 



Gdy sien narodzillo mych wndntrznoBci -dzi«ci^n pod- 
niosUem me znnrzone czollo zndnkane , czuj6nc jak mi 
-dusza drzalla z.radosci, bo oto tdncza wschodzilla mojSj 
nadziei: i ma chota nieznana, taka' cichutka, pallacemmi 
«i^n zdalla z marmura i zllota. 



IV. 



Kolebka owego aniolla z r6rzbylla kolebk6n, swi^nty- 
iii6ii kobiety co millo8ci6n szalona po biycie mu dawalla 
krew swojdn wla9n6n, i usypiajdncgo piosneczkdmi o 
jakich Dikt nie wie i jakie jeno matki swoim dzieciom 
nucic umiej6n. 

V. ■ • • . 

aKr61owo wszechswiata , najswientsza pauienko , bied- 
nych i emutnych ucieczko, (ty8i6nc razy do Maryi woUa- 
llem), poniewarz radosc i bogaotwo wchodz6ii w me do- 
mostwo z t6n piekii6n dzieweozk6n co sien usmiecha, 
«pi6nc tak jak spi6n iserafiny ; olzabierz nmie z ni6n razem 
jerzeli ma umrzec, ol zostaw mi j6n matko, nie wydrzej 
rze mi j6j , bo wtedy by bylla ma bolesc oknitn6n ; ty do- 
brze wiesz o tern , ty cos j6n scierpialla , gdy do krzyrza 
pr^ybity, 6w co czlleka zbawia, zwiesill swaj6n gllowen 
jak Uabdndz llaskawy! » 
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VI. 



Nad ronkiom szary skowronek prrelatuj6nc jej szeptall 
tak tkliwe wyrazy; sllowiki przy drz6ncym ksienrzyca. 
promieniu zwally jon niebios kwiatein. 



VII. 



Wzrok jej byll jako bladych gwiazd pollysk i zmuszalF 
lias do myelenia o innycli istotach i o pienkniejszych krai- 
nach ponad gorarai i po za bllenkitem przestworzy uie- 
przejrzanym ; bo nio bylla, o nie, moja Eliza z tej zieinit 

Kwiat granatu rostwarty pod sllo&ca wschodzdncego 
dotknienciem i karinin gozdzika czerwonego, zaciemnia- 
11a jej ust purpura ; a gllo3 jej \v gll^nbokosciach moick 
. piersi odbijall sien jak muzyka z inego swiata. 

Pollyskujcinc delikatnie jej obfite wllosy spadally le- 
ciuchno jakby deszcz zUocisty w buklach rozrzucone na- 
okollo jej czolla; i moja millosc glleoboka bylla by odda- 
Ma za jeden jej wllosok swiat cally I 

Jako krzew zielony urodnie i wspaniale rozwijac sie 
poczyna, jerzeli zimno go nie zmrozi^tak ona wzrastalla 
w naiwnosc i uroddn, aby potemw8r6d cierpiefi moicb, 
pociech6n mi wiern6n bylla na tym smutnym swiecie. 

Co to za szlachetna wspaniallosc, co za majestat w jej 
dziecienctwie uroczem! Aj! byllas niebianko moja, by 
pierwszym porauku promykiem dla owego co nieszczens- 
iiy jdnczall wsr5d gUenbokiej ciemnosci i pustyni swiatat 



VIII. 

Jako ptaki spragnione 8zukaj6n latem u zr6dell skry ty oh 
6\\ ierzej i czyetej wody by sien nasyclc, ochllodzic i obmyo 
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8wepi6ra,tak ona, mych obiefic szalona, a ja jej piesz- 
czot \v zamianen, szukalismy wci6nrz nawzajein nie mo- 
g6nc sie nigily nasycic ! 

IX. 

Jurz wiosna nadeszlla; i wodne lilije, rnirt i rorze, rzu^ 
cano pod nogi krolowej niebieskiej co pod tronein szma- 
ragdowym jasnialla bardziej odzorzy, zrenkomaroztwar- 
temi ja'vO matka millosierdzia co czekaj6nc si4n nie nu- 
rzy i przebaczac zawsze by rada. Ja jej takrze poiiiosUem 
ofiaren ze wszystkich mych zlludzefi najdrorzszych odda- 
j jnc jej m6ii dziecinen co jurz jej koronen zdobL Nar6d po- 
zdrawiall j6n kantyczkami millosnemi, dym najwonniej- 
szych kadzidell wzbijall sien pod sklepieaia, a odbite swien- 
tycli cienio przesiiwally sien po murze i kolumnach przy 
swietle tysi6iica pochodni. Huragany harmonii rozrzucall 
organ stuustny, lub terz gdysienuspakajall, zdawallo si^n 
rz8 wylatally z niego z dalekich i tajemniczych jakichcis 
]as6w rzywych, wolne i wcsolle gromady sllowikow i sko-^ 
wronk6w. Spiewalla Eliza; i ziemia z pamienci mi wycho- 
dzilla calla i wybranych widziallem przybytek szczen- 
sliwy. 

X. 

Spadaj6nceliscie z drzew dawniej zielonychopllakiwally 
p61 smierc y samotnosc ; dzikim swistem wiatr grudnio- 
wy krakaniem zimowe ptactwo i zr6dlla milczeniem swo- 
jem. Doliny i wysokie g6ry sniegiem sie pokrywally;dziefi 
chmurami sien zasllaoiall co sllofica jasnosc zaciemniaj6n; 
lecz ona sie zjawialia, i powietrze nagle rozpUomieuialla 
sienw jasnosc we8oll6n; rozzielenialla sien 116nka pod j^j 
malutk6n n6rzk6n, i sllysz^c morzna byllo mille melo- 
dije wiejskie : a drzewa nachylaj6nc sien millosnie, swe 
wierzchollkizginally, jakgdyby swemi warkoczami jej czo- 
llo chcially callowac i namascic j6n esencyjami i skronie 
j6j liscmi uwieficzye. 
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XL 



Wi^DC szcz^nsliwy i zadowolony gllos m6j onemi dnia- 
mi na wiatr rzucillem w takicli sUowach : 

Arz do moich drzwi podchodzi 
Szalona i bezborzna duma swiata 
Lecz ni zwyci^nrza ni szkodzi 
Zlludn6n poku86ii m^j duszy ; pomiata 
Ni6ii ma wola : choc zwodniczo bllysnie 
By obllok o wiatr si^n rozpryenie. 

Precz odemnie pycho brudna ! 
Precz o zazdrosci ! w twem zjadliwem llooie 
Utop twe rz6ndlIo , oblludna , 
do rz611ci6n zbrudzone w obcej piersi tonie... 
W tyll niewiarol... zllosc niech przejdzie mamiel. 
"Takich g6sci dom m6j nie przygamie ! 

Biedny jestem jako ptasz^n 
Co gniazdo swoje na skalisku sCiele, 
Alerz n^ndz6n sien nie strasz^n, 
IN'iedoli smiallo wpatrujen si^n w oczy, 
Bo nieba wraz z bied6n w Bwej m6ndroBci 
Dally mi takrze skarb wytrwallosci. 

Ach I nieszczenspy, ach I okrutny 
Kto chce zm6dz loan w8tr6atnego koleje, 
Ani mu nocy 6w urok smutny 
Ni sUofica promiefi t^j ulgi doleje," 
Jaki^j doznaj6n biedni ludzie prosci, 
'Niezazdroszczeni, niezdolni zazdrosci. 

W pr6rzniactwie nendznem niech rzy je 
Uciechami zurzyty sybaryta , 
8wient6n kln6nc prac^n niech tyje 
Ciallem i o stan sw4j duszy nie pyta : 
Nie wie rze nie ma smaczniejszego chleba 
Jak 6w CO wllasnym potem skropic trzeba* 

Czesc pracy na wysokosci I 
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Ona jest gwiazd6n do odlegllej mety 

Przewodnicz6nc6n ludzkosci 

Pokut6n plamy niezmyt^j, niestety ! 

Ej'yzmem co ludy z niewoli wybawi , 

Co przyszllosQ nowym zbawicielem wsllawi I 

Kiedy na sillach upadn^n 
Nowej mocy mi jej usmiech urzyczy,.. 
Onusnosc odstraszam szkaradn^n, 
Bo wzrok, bo buziak dziewiczy 
Elizy, wspiera mnie jak rosa nocy 
Omdlallym kwlatom dodaj6iica mocy; 

Lub gdy j6n widzen u Hon a 
Nadobnej swoj^j matki igraj6nc6nj 
Jak w Bniegu r6rza czerwona: 
Pienka6n , rozko8zn6ii i tak znencaj6iic6D , 
Pociechy sUowa gdy wdzi^ncznie wymawia 
Co Niebo jeno dzieci6ntkom objawia. 

Czasami starzec sendziwy , 
Dziadek, kt6rego tak bardzo kochamy , 
Dzieje nam prawi i dziwy, 
A my ich wszyscy jak dzieci sUuchamy 
I zawieszaj6nc codzienne roboty 
Uczym Bi6n prawdy , millosci i cnoty. 

Starzec zacny i siwiutki 
Potrawy drz6nc6ji r&nk6n bllogosllawi 
Zdrowych potraw sllawi skutki , 
Oszczendnosc, prac^n, j6ndrn6m sUowem sllawi : 
Imy szczdnsliwi, chociarz pfawie biedni, . 
Prosimy Boga o nasz chMb powszedni. 

W ten «po86b, wendrujemy 
Po tym padole llez i bezecnosci 
Arz do grobu gdzie spoczniemy , 
Gdzie nas czekaj^n ojc6w naszych kosci. 
Borzel litosci wsr6d gniewa two j ego • 
Nie odwr6c oczu twych od domn mego ! 
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XII. 

Mroczyllo si^n niebo, wiecz6r miall sien ku schyllkowi, 
llagodna ciemnosc ziemien zalegalla, iia przestworzu wzno. 
sill si^n k8i4nrzyc;-jam zasypiall,... i w snie moim , nie 
wiem doprawdy jak to opowiedziec, ujrzallem na wy- 
niosll^j jablloni goll6nbeczkawyglla8zaj6ncego swerzale. 

Przez echo powtarzane jgo chrypliwe gnichanie, co rza- 
llosnie si^n gubillo sr6d g6r s^nsiednich, coraz to bardziej 
napellniallo m6n duszen niewypowiedzianba sm^ntnos- 
ci6n, 

((Dla czcgo glloBne twe skargi , dla czego na wiatr je 
rzucasz ? 

»Ach nieszczensna bo nie znachodzcn mego gniazda i 
inych p61 swietlanych i tutaj rzal mnie zdejmuje w tym 
lesie ciemnym i nieznanym. Tarn pola zawdy zielone^ 
r6rze tam rosn6n bez koIc6w, bez chmiir horyzontyjas- 
niej6n, dnie s6n wieczne i nocy tam nie ma. Zr6dlla krynic 
czystych i swierzych zawsze tam wesoUo tryskajdn i 
rzmije ich nigdy pic nie id6n ani ich w6d nie truj6n. 

»Tam w powietrzu zawsze pogodndm , -wieczne sien slly- 
8z6n melodye ; - tam zUego sien wcale nie zna,-wieczna 
tam milloBC panuje. 

Jakrze chcesz abym tu 8piewall,^jakrze chcesz abym 
rzyll tutaj, - nie spominajonc mojego gniazda- o moich po- 
lach nie pami^ntaj6nc?» 

To rzekllfizy-umilkll natychmiast - i ponad chmury ule- 
ciall smutny m6j bially goll6nbek - stroskany i kllopo- 
tliwy. 

Ja w6wezas oczy podniosllem - a przy muie stnlla Eli- 
za,-scisn6nllem j6n - i llzen czullem-8pada36nc6n w moje 
scree. 

XIV. 

Cicho 1 8llyszycie - ten szelest sllaby-w jej pokoiku? - Ja- 
kby dwa ekrzydlla - jakies jestestwo- nad ni6n rozwarllo- 
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i niewidzialne - w takt harmoiiijnych-gllos6w dalekich- 
bardzo dalekich strasznie odlegUych- dalszych nirz ksien 
rzyc-daleko wyrzszych. 1 nigdy snionych- ani sllyszanych- 
jakgdyby echa -harf , lir, na ktdryoh - j(5n inne dziatki z 
nieba - do nieba ci6ngn6n. 



XV. 



Jurz jon unoszon- na jasnej chmurze-jurz ulatuje-by 
zapacb swierzy - wsr6d tych przejrzystych-modrych przes- 
tworzy - arz do wyiiiosllej - owej wyrzyny - gdzie milijony- 
gwiazdek migoc6n : uios6n j6nspi6nc6n-dwa cherubiny,- 
jak ona pieiikni-.nios6n, kollyszdn ,- na swoich renkaoh- 
sliczn6n i czyst^n - czy 8t6n y biall6n-rze bielsze nie son 
sniegi-na gorzysk szczytach. 



XVI. 

Silycbac dzwony cona chwallenbij6n,-anieli sien roz- 
8miecbaj6n, moje oczy we llzacb ton6n : bo do wieczyet^j 
cbwally przenosi si^n oto inny anioU przesliezny, a biedne 
ojcowskie serce zamarllo jurz na wieki. 



XVII. 

W tedy gllenbokim rzalem zdj^nty ja zamkn6nllem jej 

oczy i jlj usteczka zz6dllo przeczystej millosci ja j6n 

pobllogosllawillem, ja jon opUakallem... Ach! z zimnego 
kamienia musi bye moje serce, kiedy po tylu cierpieniach 
nie penkllo mi w piersiacb ! 

Zdawallo sien rze moja miluteczka Eliza spalla sn6n jak 
anielski sUodkim; rajski nsmiech ozdabiall j6j dziewi- 
cz6n twarzyczfc^n i j6j pogodne czoUo nieskazitelne , wi- 
dziallem blaskiom niebiafLskim ja8niej6nce. 
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Obiedwie j4] r6nczki marmurove Bkrzyrzowane lerzally 
na j6j piersiach , Uerzally rozpoatarte na swi^ntym obrazku 
Matki Boskiej, kt6r6ii wzy walla z wiar6n i nadziej6n, w 
kr6tce przed swem przejsciem cichutkiem do przybytka 
chwally. 

Bzlachetna istoto! wzorze pienkno8ci i pokory! O 
goll6nbeczku bez skazy! Kiedy zdruzgotalles cielesne 
okowy, calle moje jesteetwo jenkn^nllo zboUesci: na tw6j 
widok, nawet niema smiere westchn^nlla po raz pierwszy. 

0! matki co na waszych r^nkach piaetujecie, usypia- 
j6nc je piosnkami duszen wzru6zaj6ncemi-dzieci wasze, 
istne odllamy waszego jestestwa-wy, co je millujecie tak 
serdecznie, powiedzcie mi, czyrzmog6n bye [niedole nad 
mo]6n wienksze ? nie jestrze m6] bol cierpieniem nad cier- 
pienie ? 

XXIV. 

Kiedyrz nareszcie zakwitnou telilije, dlaczego si^n tak 
op6zniaj6n ? pytalla mi sien czensto polewaj6no doniczki 
na balkonach. 

Gdy zakwitn6n b6nd6n twoje, odpowiadallem jej nai- 
Uosnie, i czekaj6nc m6j anioUek, czekaj6nc, zmarll vr 
mych objenciach. 

Nadszedll maj, ach, czemurz nadszedll?... ililije na bal- 
konach roztwarlly swe niebieskie kielichy, zwracaj6nc je 
ku sll6ficu i ku wietrzykom , - 

A na ich listkach bllyszczally llzy co nad niemi wyla- 
llem kiedym je na grobio ustawiall gdzie spoczywa moje 
serduszko. 

XXVIII. 

Ciefi jej , ciefi pienkny znikll jurz z tej ziemi , lecz duch 
jej rozwija swe piora niecielesne i przelatuje pod memi 
oczyma , i o karzdej godzinie sUy&zen szmer i muzyken 
j6j gUosu.. 
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Czy to w wietrze - kiedy szemrze - morze kt6re- sien usy - 
pia- czy w westchnieniach - wstydliwego - kwiatka zpola - 
pod callirsem - rosy z nieba ; - 

Sllysz^n j6n w r6rzacli - i w georginiacli - nawet w nies- 
kromnym - gwozdziku krasnym - ; 

Sllyszen w g6ll6nbkach- kiedy gruchaj6n,- sllysz^n w 
rzecz611kch - kiedy cos szeiiirz6n , - sllyszen w usmiechu - 
mill^j dzieciny - co z matk6n 8woj6n - igra w kolebce ;- 1 
wgllosie tego -co n^ndz^n wspiera - bicdn^j sieroty - gdy 
bez przytullku - o litosc bllaga - w czuUych wyrazach. 

W Bwi6ntyniach takrze , - sllyszen w powarzn6j - nucie 
organu - gdy jako deszczyk - spada wiosenny - swierzy i 
rzyzny - na lad poborzny - co je zapellnia. 

Sllyszen j6n, achi omdlewaj6nc, we wszystkiem co 
Bwiat p68iada najswi^ntszego i najlepszego. 



Ilerz to nocy - prry bladem swietle - gwiazd lub ksi^n^ 
rzyca - jej ciefi widziallem - w mojem poblirzu ! - to rozs- 
miechni^nty - jak mnie pozdrawiall - na wiatr z wUosami- 
nawiatrz tunik6n; - to jakby szmata- piany snierzyst^j- 
gdy si^n przemyka - Tthd jezi6r gllenbi6n , - lub gdy na 
modr^j - rzeki powierzchni - slizga si^n z lekka - i nogi 
k6npie.- 

Gdy pojd^n w pole-z rzalem na sercu - z lasu wychodzi- 
na me spotkanie - z g^nszczy wychyla - sien by widze- 
nie - z groty ponurej - by bllyskawica - co obllok kraje - i 
choc na chwilen - moj6n tensknoten - blaskiem rozswieca.- 
Schodzi na tenczy - co pok6j sllawi - schodzi na zorzy - 
kiedy rozpendza- smutne i zimne-ciemnoscie nocne. I na 
odlegUych - szczytach zamglonych - obraz j6j bll6ndzi - 
pomi^ndzy zmrokiem - podczas gdy sllofice - powoli scho- 
dzi - do swego grobu - gdy zorza pllacze - ponad dolin6n- 
ponad g6rami - ostatnie wonie - ostatnie nuty - unosz6nc 
z sob6n - dnia co jurz kona. 

Sllyszen j6n i widz6n we wszystkiem co swiat p6Biada 
najswi^ntszego i najlepszego. 
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XXXV. 

U stop czarnego krzyrza, krzyrza swych bolesci, dusza 
tiieutulona,pllacz6nc ustawicznie, przependza dnie calle, 
noce przependza calle. 

Macierzyst6n jej koronen, swienton i wspaniall6n,wiatr 
zawistny, wiatr bolesci jej zerwall zucliwally, i inna dzisiaj 
oierniowa korona klluje, i rani jej skronie, okrutna! 

Biedna matka, samai smutna, jest dzisiaj jak kwiatek 
bezlistny , jak noc bez ksienrzyca, jakfontanna bez wody; 

Biedna latorosl millosna , kt6r6n Bug pobllogosilawill, i 
<50 skupiwszy w jednej istocie wszy8tk6n swon millosc i 
W8zy8tk6ii s\v6n nadziejen, tylko jednera gronem ozdobi- 
Jla swe zielone gallenzie , i to grono, acb pionin je jej wy- 
darll, i okrutny zdruzgotalll 



XXXVI. 

Pod mojemi oknami zatrzymall sien dzis Sabaudczyk , i 
^idziallem jak wzniosll oozy raz , dwa , trzy razy , cztcry... 
1 raz , dwa, trzy , cztery razy , bez nadziei ku ziemi je spus- 
cill! 

Nie wpatruj sien w moje okna , czego wyczekujesz Sa- 
baudczyku, kiedy ona sien jurz nie wycliyli ztegobal- 
konu osamotniallego , by ci jallmurznen podae jej poborz- 
D^m sUowem bllogo8llawion6n? 

Nie patrz rze na te balkony , - a jesli wrocisz Sabaudczy- 
ku , ucisz twojon katarynken i przejdz, na Boga! w luil- 
czeniu, ach bo ja nie mogen sllyszcc bez wzrnszenia tw^j 
jnuzykil 



ARMONIASi 



I NIDI. * 

(ABMONIE CAMPESTBI.) 

Tradnccion italiana de Los Nidos, 
I. 

II mandorlo s^infiora 
E s'apre il giglio, e a poco 
•Come destato foco 
Del papavero il crocco s'incolora , 
E con sordo mormorio 
Sbuccia la rosa il calice natio. 

La luce ancor e muta 
Deiralba, ne di nube in lieto velo 
S'estoUe il fumo al cielo 
Dal caminetto d'ospitale albergo , 
<3uando al pari del gallo vigilante 
L'allodola si sveglia, e il dolce canto 
Alle pallide stelle intuona accanto , 
Messaggiera amorosa 
Del sol ; siccome in selva silcnziosa , 
Sul morir della sera , 
Oon voce mesta e bella 
L'occulto Tisignuolettc si querella. 
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E poBcia Tastro-Re fecondo bagna 
II vallo e la montagna ; 
Col raggio che saetta 
Sf ace e converte in breve 
In rivoli la neve 
Che precipitan svelti dalla vetta 
Con selvaggi rumori , 
Bagnando la campagna 
Plena di luce, di canzoni e fieri. 

Come al nido aff acciato , 
L'implumo capo in giro ognor movente, 
II pulcino innocente 
Luce , acque, e campi mira addolorato I 
Del mondo a contemplar le riche gale , 
Spiegar vorrebbe Tale , 
B vivere, e volar; ma lo paventa 
L'estension dello spazio , e retrocede , 
Ritenta, ed altra volta al timer cede ; 
In fin che 11 padre il guida , e incompagnfa 
Vigilante gli addita 
Un col periglio la sccura via. 

Se il novello augeletto 
Debile ancora e al volo , 
Discende premurosa 

La madre, che*n sua assenza non riposa y 
A raccoglier dal suolo 
Pel nido che protegge, e le 6 si caro , 
Or fieno, or paglia , o il bioccolo sottile 
Tolto all'agnello 
Dal roveto avaro, 
d^altro amico augello 
Le perse piume , ed i fragranti odori 
D*erbe , d'aromi , e petali di fieri, 
Necessario alimento 
Delia famiglia che lasci6 un memento : 
E quando al nido toma , 
Plena d*ansia materna, einmenso amore,. 



TRADUCCI0NE8. 259 



Un pipillio , un rumore 

S*ode per entro di confusi saoni 

Gome di baci , e di benedizioni. 



II. 



Passar le mattinate sorridenti 
E delle estate le tranquille notti ; 
Le buf ere sorvennero ed i venti 
Che le pendici , e i piani 
Spogliano di bellezza, 
Seco portando il golo, e la tristezza. 

Infra Terror sublime 
Dei campi , cbe fin Tanima sospende , 
L'olmo alle nubi stende 
Le discarnate braccia, e geme al suono 
Di Borea tempestoso 
Che ne sf erza e calpesta il tronco annoso. 
Mute le selve stanno ; 
E copron nevi, e brine 
I nudi arbor languenti , 
D'ottobre al triste soffiar deVenti. 

Pei deserti del ciel , 
Dei nembi nato , 
Libra pesante i vanni 
Bapace augel da preda , ed aff amato 
Per torve brame gracidante , e ronco , 
Che il rostro aguzza 
In selice , od in tronco. 
E nel cavo d'un leccio , o d'un burron© 
Fra sterpi a penzolone , 
Oin un angol di vecchio palombare 
Ove non vl ha calor di focolare, 
Soli si veggon sporti 
Siccome vacuo cuUe 
Di f anciuUetti morti , 
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I nidi che altro die 

Popolar valli e menti d'armonie. 



GOTTARDO ALDIGHrEEI. 



KUINAS. ♦ 

(abmonia da tabdb.) 

Tradaccion gallega. 

Xa novembr' espiraba 
Cando cans ado e s6o, tomei asento 
6 pe d*o endobre muro, 
Vella defensa e limite d'un puebro. 

Po-las abertas f endas, 
Oasa qu'as sabandixas abre 6 tempo, 
Oxe 6 lagarto mira 
Con fria oUada 6 estrago en tomo f eito. 

Sin c6re d trepadora, 
Ortiga vil e xaramago enf ermo, 
Cuyos mostios ramallos 
Moven os aires 6 pasar xemehdo ; 

Goroan cppiteles 
Y 6 destrozado p6rtico d'un tempro, 
Que tende na campia 
Antre polvo d'altares 6 effqueleto. 

Xa no lare sagrado 
Lume n'encende & nay, 6 son d'un rezo, 
E da tisnada pedra 
A borrallifia os ventos xa barreron ; 

E xa d'os vellos arcos 
E colunas, as pedras van caendo, 
Cal un-ha e outra vdgoa 
Cai dos olios d'un triste sin achego. 
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I C6mo as muchadas folks 
Se desprenden da p6nla onde naceron, 
Bestos d'aquela vida 
Con qu'a vista encantaba 6 souto amenol 

I E cal amostra 6 rio, 
Casiqu* enxoit'6 empedregado leito 
Eegueiro miserable 
D'outro farto raudal, limpo e sereno ! 

I Cal OS outeiros arden 
Do sol d'outono 6 lampo derradeiro, 
jMentras sombrisa a noite 
Vay caladifia os valles sorprendendo I 

Bataladas 6 lonze 
Da UD-ha campana sospirando resos ; 
Y & tarde qu'agonisa 
Mandalle & religion 6 adios mais tenro* 

Y 6 moucho revoando 

Berra tamen con chilos agoreiros, 

Coma morto sin tomba 

Qu*anda soyo arredor d'un simenterio. 

Cand'as alas sacude 
A Yos desperta de dormidos ecos ; 
E pares que resoa 
Tras do que pasa pensatibl' e austero, 

runxir misterioso 
De visi6s qu*en tropel forman os medos^ 
P6-lo chan arrastrando 
Pardos sayals, os brancos esqueletos, 

Ou ben que resusita 
A pobracion do sen reposo etemo ; 
Ben dido pelegrino 
Que cobra, descansando, novo alento, 

Y k camifiata emprende 

do9e amafiecer d'un dia sereno, 
Que crube os sens albores 
Baix'un de nubes pudoroso velo. 
Mais acdbase o encanto 



262 VENTURA R. AOUILERA. 

Un momento despois ; as! os x& restoa 

D^as ila8i68 morti&as 

Enchen da yalma o delorido seyo. 

T ora outra yes do maro 
Oa cantos sin parar rolan desfeitos, 
T t sen compa- las f oUas 
D*as amarelas p6nlas van caendo, 

Gal nn-ha e outra vdgoa 
Gay dos olios d'un triste sin achego, 
Ou anacos da vida 
Gon que d vista encantaba o souto ameno. 

Todo as! pasa ; & sombra 
Sigue de cote a lus do craro ceo ; 
- E & velles caduca 
Da moceda ^ recordo pasaxoiro. 

Ti soyo non acabas 
] Ou esprito que ximes nun encerro I 
Mais con man compasiva 
A morte, 6 fin, querbantard os teus f erros. 

Quedard 6 fraxil vaso 
Da tua esensia inmortal anacos f eito, 
E p6-los aires ela 
En busca ird do seu amor etemo. 

A terra que perdeche 
Yoards lixeira do manchado suelo, 
Qu'as tuas alas tocaron 
O pousarte do mundo no deserdo. 

Nel I ay I triste a recordas, 
Gomo da sua os azulados ceos 
probe desterrado 
JSfa veirifia d'os rios estranxeiros. 

BgsalIa Gastbo db Mubguia. 
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DAS GEBET. ♦ 

Tradaocion alemana de La oracion. 

wie 80 oft, 80 oftmals 
In diesem dunklen Thale 
■Geb* 8eraftlo8 ich dem Schmerze 
Den Leib dahin, den elenden und 8chwachen I.... 

Yor meinen Augen ziehen 
Yorbei gleich fluchVgen Schatten 
Der Bettler wie der Konig, ♦ 

Und mit dem Greis zugleich das Kind , das zarte.... 

Sie tragen all' verwundet 
Das Herz , das einer Lampe 
Yergleichbar, die da hinstirbt 
Un ausgeloscht wird schon vom schwachen Hauclie. 

Doch wenn'sie Gott anrufen , 
Werden sie Leben haben ; 
Dem droben ist die Quelle 
Des Trostes, o die reiche wunderbare! 

Und das Gebet ist Leiter, 
Auf der, wenn's hier verschmachtet, 
Das Herz 'hinauf kann steigen , 
2n sfitt'gen sich in jenen stillen Wassern ; 

Es ist Gef ass voll ThrSnen 
Un Eelch der siissen Labe 
Oebet , das seinem Gotte 
Der Mensch darbringt der Dankbarkeit zum Pfande ; 

Brett ist's in seinem Schif fbrach , 
Wenn Trimmer Mast und Planken, 
Wenn Hiilfe nicht durch Menschen 
Das Schif f sieht noch auf Erden einen Hafen ! 

Ihr Eranken , die Ihr sehet 
Yon Eurem Sterbelager, 
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Wie sich mit grausen Schritten 

Die Ewigkeit, die Ewigkeit Euch nahet, 

Wor ist's, der Muth Euch einflost 
In letzter Stunde Qualen ? 
Wer, wenn nicht Gott, war kennet 
Des Ungliiks innerste, yertraute Sprache? 

Der unter griiner Weide 
Du weinest , bleicher Schatten , 
Weinst urn verlor*ne Wesen 
Und aa£ die Erde, drin sie ruhen, schauest, 

Was auf der Welt verbleibt Dir 
Noch als ihr Bild , das vage, 
Und als das stille Beten , 
Das Dir mag'lindern das Gewicht des Jammers ? 

Des Ungerechten Seele , 
Die bodenloser Abgrund , 
Erhellt nar au£ Sekunden 
Gebet, gleich eincs Blickcs fliicht^gem Strable r 

Auf Lippen des Gerechten , 
Den Gott in's Jenseits abrust , 
Wie klinget es so lieblich , 
So siiss wio letzter Seufzer eines Abends ! 

Das Lacheln eines Kindes^ 
Das unter Ach und Jaucbzen 
Spricbt aus zu eins verbunden 
Den Namen Gottes und der Mutter Namen ^ 

Und er, der Kuss der Mutter, 
Ihr Blick, in welchem flammet 
Ihr unermesslich Lieben , 
Bind Hymnen , sind Gebete , wunderbare ! 

Es ist Gebet das Singcn 
Der Vogelein im Walde, 
Geschwatz*ger Quelle Murmeln , 
Der lauen Lufte Wehen in dem Laubwerk ; 

Es sind Gebet die Dtifte, 
Die aus den Blumen , hauchen , 
Die Harmonie des Himmels 
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XJnd des erzurnten Meers gigantisch Branson ! 

Est ist Gebet dcs f reien 
TJnd grossen Volkfes Anf f chrei , 
Das gegen Inyasoren 
In ungeheuren Schaaren fliegt zum Kampfe ! 

Es horet Dicb die Wiiste, 
Dir bant die Stadt den Altar ; 
Gebet, Du bist gewesen 
Das erste Wort der Patriarchentage ; 

Bist Brod dem Gooobiten , 
Dem wilde Grotto Klause ; 
Du hast in Eoma^s Circus 
Die Martyrer zu heirgem Muth entflammet I 

Du bist der Welten Echo, 
Das immerfort wird dauern : 
Bis zu dem dunkeln Ende 
Der Zeiten wirst Du durch die Himmel hallen f 

Veruhre meine Lippen , 
Gebet, mit heirgem Brando, 
Damit ich ewig segno 
Das Weh sogar, das mich zu Schanden machetl 

JOHANN FaSTENRATH. 



RIMAS vArIAS. 



IL MARE. 

Tradnccion italiana de El Mar. 

Vederti, o Mare, e credero. Dei mondi 
Che Dio lanci6 nel yuoto, infra il conf uso 
Pelago immenso, eri una scarsa goccia, 
E nulla piu, che traboccava un tempo 
Del calice ognor colmo della vita : 
L*uomo insieme in te dcirinfinito 
L'immago fida in estasi contempla , 
Or zeffiro f ugace 

I tuoi flutti carezzif 

Or il fiero acquilon urlando spezza 

II laccio che alia terra f incatena, 
Allora che con irapeto sf renato , 
Di folgori la fronte coronata, 
SoUevi al ciel la cresta inargentata. 

Ti vidi ed invocai le voci invano 
Delle dolci armonie che nelle sfere 
Sospender ponno il rotear del mondi » 
Nella prof onda immensita : la luna 
Veativa di sua luce, bella e triste, 
Delle montagne le giganti cime , 
Ed a miei piedi immoto , silenzioso 
Dormir parevi, o solo il tuo respiro 
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Converso quasi in fremito soave 
Disotto al manto delle placid^onde 
Com^il casto lamento uscir solea 
Che di vergin soUeva il casto petto 
In un sogno aff annoso , e pur diletto. 

No, la morte non abita nel seno 
De'gorghi spaventosi ; come in terra 
E nell Etere yago , 
Dovi nuotano i soli incandescenti , 
Eluir dentro di te senti la vita 
E proclami di Dio I'eterna gloria ; 
Dal granellin di arena, 
Imperccttibil atomo , alia enorme 
Oigantessa delPonde, la Balena. 

Grande arteria del globo , pel tuo seno 
Qual sangue Tonda flucttuante e amara 
Corre dal polo all'equator; con essa 
D^entrambi gli Emisfer, la sede appaga; 
Ed il vapor f econdo che da essa 
Bisal dippoi alia region delParia 
E in fulgidi colori la invermiglia, 
Di molle rugiada smalta i prati , 
O in furibondo turbine conversa , 
Se qui devasta del tapino i campi , 
Cola un^impero di remoti lidi 
Di sterile sembianza 
Eivesti del color della speranza. 

Tu del diluvio neirinf austa notte , 
Botto Passe del globo ; infra la furia 
Di f almini e uragani, 
A razze maledette 
Ne tuoi abissi desti sepoltura, 
CuUando poscia f ra le braccia tue 
La nuova umanita, che al iri bella 
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Del sacro patto e alia fedel colomba 
Aff annosa volgeva i mesti sguardi ; 
Ed insin a queirora in cui Colombo 
Vide cadere dell'errore il mostro 
Che chiuse deirAtlantico il cammino , 
Una eiky poi un'altra , ardite navi 
Popolaron tuoi mobili deserti 
Che mai vivente calpestato avea ; 
E illuminata fu la incolta fronte 
Del tropico innocente 
Con il f algor d'una sublime idea 
Dall'anima del vecchio continente. 

{0 mille volte benedetto, quando 
Nel tuo cristal sereno 
II sol contempla sua splendente faccia 
Dach6 il Zenit , e sua beltade augusta 
La notte malinconica 
Di timidi chiarori 
Seminando la tua Itmga via I 
Arpa d'amor, cuando placato sei 
I tuoi flutti son simili alle corde 
Che fa vibrar un genio misterioso , 
Ed ogni voce un' eco in esse trova : 
La goccia di rugiada 
Dairalbero caduta, 
Mormureggiante rio 
Ove pura colomba si dissetta, 
L'augello, il prato, lo stormir del vento^ 
Ed il cuore delPuom... ! altro Oceitno 
Ben piu amaro di te, piu turbolento. 

Ma chi os6 maledirti ? Quante volte 
E ingiusto il duol I nol sente Tuomo appenar. 
Che il beneficio oblia, 
Dimentico che Dio nella parola 
Si rivela di blando ruscelletto , 
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di tuono che esplode cupamente. 

Parla... e trcmando la tempesta stessa 

S^acqaeta e ammutolisce ; 

Parla... e si spegne il sol ; acuto grido 

L'augel sinistro il nero aer ferisce ; 

Lo spazio avvampa; tuona 

L*08cura immensita ; tutto sconvolto 

II creato, in suo lugubre lamento 

Prenunzia Tagonia... quasi si spezza 

Airorto irresistibile ; 

La macchina stupenda 

Dell'universo spaventata geme, 

Minaccia inabissarsi ; erra frattanto 

Oiuoco di flutti e venti 

II naufrago infelice 

Prega e bestemmia ; chiama ad alta voce 

<xli esseri amati che il Libeccio strappa 

AUe sue braccia , allor che f orse il faro 

Pill prossimo lo attrae 

<Jual celeste vision di un ben perduto, 

Ove cui luce desiata 

Tremula o vaga sulla costa splende !... 

E piangi disperato, quando sai 

Che morire e rinascere ! La calma 

Tu te rientri, che propizio esiste 

Al di la del la tomb a un altro faro 

E un porto trova in suo nauf ragio I'alma. 

Questa robusta f e combatte e doma 
Del terror le fantastiche chimere ; 
Inspirato in sua f orza, Tuom dir puote 
Con parole prof et*iche immortali : 
<i Tempesta ! verra il giorno 
In cui il freno roderai possente 
Che la mia scieoza, all'ira tua selvaggia 
Va preparando. Abisso! gia dall'ali 
Elettriche portato 
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II mio pensier sorvola, augel diyino , 

Fra la opulenta flora 

Di tue montagne vergini, ove cresce 

II porpureo coraleo , 

La dura inadrep6ra ; 

lo peso il sole ; docile il suo raggio 

Striscia al mio piede qual f erita sorpe ; 

Nell a ragion di Genesi divina 

E nella fede, sua sorella antica. 

La prodigiosa lampada possedo 

Con cui la nebbia secolar disperdo 

Col divino fulgor ; sali^ con essa 

Tutto in la brama ardente di conoscer Dio 

Cbe ti ha creato, e udir Palta armonia 

Con cui le stelle cantano il suo nome; 

Con essa 8cender6 flno al profondo 

Limite del tuo regno tenebroso ; 

Scandagliando tue viscere petrose 

Dal f reddo polo all'inf ocata zona , 

Aprir6 nuovo letto alia corrente 

Delia futura umanitade, e allpra, 

Padrone degli arcani in te rinchiusi, 

Si f ara luce al mio pensiero anelo , 

Dal cielo , sine al piu prof ondi abissi , 

Dagli abissi prof ondi intino al cielo. 

Gi^ il pirata assetato d^oro e sangue 
Che le tranquille coste desolava, 
Da tuoi domini f ugge, e la scogliera 
Che fu secure asil de suoi misf atti 
Qual fantasma di error, ari(Ja e nera, 
In valli ombrose e campi si trasmuta , 
in ridente citU che si erge altiera 
Di torri coronata infra giardini, 
E ne cristalli azzurri 
Bagna il marmoreo piede 
Quasi in secure somno , 
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Finche suoi occhi aprendo, foribondo 
Di barbarico ferro il lampo atroce 
Copre il suo aspetto di squallore e tema. 
Miserabile rnina e gi4 in tue piagge 
II tempio orrido impure 
Dove per lunghi secoli 
Sacrifica Moloch vittime umane ; 
Ma poi sovr*altri nltari 
Con immortal dolcezza, pura e bella, 
Splende dai mari la diyina Stella, 

Se nel tuo spazio spiega i foschi vanni, 
Angel rapace , il perfido negriero ; 
Se d^un tiranno V ambizion malnata 
Stringer volesse un popolo in catene 
I tuoi liquidi piani in facil via 
Convertendo di preda e di conquista , 
Furibondo, protesta ; 
Tuoi rauchi venti da lor specbi ascosi 
Evoca, o Mare, e indici la tempesta ; 
Kiniquo Faraon cada travolto 
Nei ciechi abissi, e d'ospitale porto 
A suoi orecchi I'orazio^ non giunga. 
Spirino propizi e dolci i venti 
£ il tuo murmur suave e la tua calma, 
Augusta protettrice, quando muove 
La virtude qual segno alia conquista 
Deirideale in sua coscienza scritto , 
E in pacifica e lieta carovana 
I tuoi flutti attraversa 
Da un polo alPaltro la famiglia umana. 

II 17 Settembre 1873. — A bordo del vapore transatlanti- 
CO La France, 

LUIGI GXJALTIERI, 



/^^^^^^^^^^^^^«^^ 
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DER ZERBROCHENE KRUG. 



(el cIntARO ROTO.) 



Traduccion alemans. 



I. 



Ein Liedlein schmettemd helle , 
Ton Hoffnung voll , von Leben und von Minnc , 
'Geht mit vergnugtem Sinne 
Ein Maegdlein Wasser schoepfen zu der Quelle, 
Die zwischen Rosenf liesst , die neidisch gllihen , 
Dass sie nicht roth wie Maegdlein^s Lippen bliihen. 

Das kurze Roeckchen, das bescheid'ne Mieder, 
Mag's kiindcn , dass der Armuth es entsprossen , 
Es muss auch kiindcn , dass es reizumflossen. 
Schmach fall' auf den hernieder, 
Der je es wag' das Gliick schnoed' zu vernichten , 
Ton dem in seinem Auge spriihen Funken , 
Denn aus dem Augl, dem lichten, 
Blickt seine See rein und wonnetrunken. 

Die Toeglein, die es hoerten, sangon alle ; 
Es laechelte so helle 

Die zwischen Gras und Binsen floss , die Welle ; 
Es spiegelten sich Ulmen im Krystalle ; 
Nichts als ein loichtes Woelkchen triibt' den Schimmer 
Ton dieses Himmels Schleier, welcher immer 
In solcher schoencn Einsamkeit muss blauen. 
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Wer aber sollte ahnen , 

Dass oft das leichteste Gowoelk will raahnen^ 

Dass nah der Sturm, der Schrecken birgt und Grauen? 



II. 



Das schmucke Kind erreicbte 
Mit leichtem Schritt die tiefoerborg'ne Stelle 
Und setzt den Krug dort an den Rand der Quelle , 
Noch eh' die Sonne sich gar Westen neigle. 
Der Chor der Voegel, der dem Daemm' rungsstrahle 
Entgegenjauchzt mit seiner Triller Toenen, 
Bringt Liedergruss anch diesem Kind, dem scboenen. 
Da hat mit einera Male 
Ein Zweifel mich umf angen : 
Was gaeb'ich nicht , wenn einer mir enthuelle , 
Ob darum nur, dass seinen Krug es fuelle, 
Das Maegdlein zum verborg'nen Quell gegangen. 
Und wenn der Scbliissel eigen 
*Zu dem Geheimniss , das im tiefsten Grunde 
Ein jedes Menschenherz tracgt moeg'die Kunde, 
Wof em er selbst sie weiss , mir nicht verschweigen. 

Rings um sich wendend seine dunklen Angen 
Toll Unruh gleich wie der barret bange 
Auf dfls was lang'ersehnt und saumet lange, 
-Jetzt es sich sinnend nicder, 
Stiitzt auf die Hand die bobe Stim, die golden 
"Strablt von der Sonne und der Luft, der bolden, 
Strablt wie die Locken sender Kunst gestrablet, 
Drin nicht des Feldes scblicbte Bhime feblet. 
Es stampfet unermattet 

Mil seinem nackten Fuss, dess weisser Schimmer 
Vom Staub des rauhen Weges ward beschbatfet, 
Das arme Macgdelein den Boden immer, 
Und wie es also starapft ununterbrocben , 
Folgt es des Hcrzens immer lautVem Pochen. 

18 
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Die Zeit ist hingeilossen ; 
Das Bliirolein unschuldreino , 
Darauf der Mond sein mildes Licht ergossen-^ 
Hat, sanft berlihrt, die grune Broseh'erschlossen , 

TJnd Nichts es kam, es kam ach nicht der Einel 

Da setzt sich in Bewegmig 

Das Maegdelein , vor Aerger zitternd , gliihend , 

TJnd, aus den Augen belle- Flaramen spriihend, 

Ergreift's den Krug in heftigerEiregnng, 

Setzt ihn aufs' Haupt. Doch ach im Zorn verliertes 

Das Gleichgewicht im naechsten Augenblicke. 

Gebrochen war der Krug in tatisend Stiicke, 

Hit ihm ein Herz auch^ denn zn den Kry stall en 

Der FJuth, die dort znr Erde sttirzt , gesellen 

Die Thraenen sich, die auszwei Augen fallen. 



III. 



Die Voeglein, mhlos-bange , 
Da sie vorausschau'n noch der Sohmerzen viele ^ 
Verstummen mitten in dem siissen Sange 
Und suchen rasch sich andere Asyle. 
Die Wolke , die alleine 
Getriibt des blauen Himmels helle Beine, 
Wird dichter , schwaerzer ; eine riesengrosse 
Fraegt sie des Blitzes Strahl in ihrem Schoosse. 
Und schlimme Zeichen nahen immer weitVe, 
Und alle kunden eines nur: es scheit're 

Ach ein ertraeumtes Gut Wahnverlor*ne ! 

Wer baut auf Wahrheit, auf die traumgebor'ne? 

«Drei Stelldichein und er ist ausgeblieben I 
Tlr liebt mich nicht, er kann mich gar nicht liebenl 
Ich mtisste blind sein wenn ich's noch nicht saehe.)> 
So klagt in seinem Wehe 
Das Maegdelein , indem es ftirbass schreitet 
Den Weg, der es geleitet 
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Durch's Feld zu einem Doerfchen in der Naehe. 

WeDn wilder, ohn' Erbarmen, 

Der Schmerz aie qualt , der herbe , 

Drin ganz die Seele ruht der Liebes warmen, 

Dann ruft sie,: — « Weh' mir Annen I 

Wie ihn vergessen , wenn urn ihn ich sterbe ! » 

Und db der Schmerz, der wilde , 
Der sie durchwiihlt , auch keine H^ilung findet , 
Schaff t sie sich doch, da Hoffnung ganz nicht schwindet, 
Ich weiss nicht welcher Taeuschung Luf tgebilde , 
Dag , ebeu.erst yerloren, 
Muss schon als Wiege dienen 
Der Taeuschung , die geboren , 
Denn immer eine Kette war das Leben, 
Darin die Lust ist von dem Leid umgeben I 

So war's auch jetzt : von dort her , wo verschhmgen 
Geaest in dichtem Haine , 
Ist ploetzlich eines Kusses Ton erklungen ; 
So wenigstens erschien es ihr, die lauschte, 
Als ob im Busch von einem Kuss es rauschte ; 
Bekannter Stimme Ton aus' Ohr ihs dringet, 
Mit der vermaehlt die eines Weibes klinget ; 
Geliett dife eine als es Gott gef alien, 
Gehasst die and're , wird sie ewig hassen ! 

Kein Zweifel mehr : es laesst, es hat verlassen 
Sie jener Ungetreue, 
Und Domen soUten kroenen 
Pie Lieb*aus jenen schoenen , 
Jetzt ach entschwund'nen , glucklicheren Tagen, 
Von der noch Wurzeln in der Brust ihr schlagen. 



IV. 



Seit jenen Tag der Schmerzen 
Ward als ein unwillkommner Gast die Freude 
Verbannt, verbannt aus ihrem treuen Herzen. 
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Und fragest dn mich : trug es 

Nur Pein? Traf and're Lieb'es unbewehret?... 

Ich weiss es nicht, doch seit dem Tag des Truges, 

Wenn Zaertlichkeit dem Maegdlein Treue schwoeret, 

Denkt*s des zerbroch^nen Kruges. 

JoH. Fastenrath. 



JUICIOS CRITICOS. 



UN POETA. 



{eLEGIaS DE D. VENTURA RUIZ AGUILERA.) 



I. 



Con el mas sagrado respeto llegamos d este libro, tesoro 
•de exquisita ternura, luaaantial do dulcisima poesia, his- 
toria del dolor mas terrible, poema del mas prof undo sen- 
timiento. Porque si las obras maestras que concibe la fan- 
tasia de los grandes ingenios y vierte luego en annonio- 
flas formas, selladas de una inspiracion verdadera y ar- 
diente, son merecedoras de la m^s legitima admiracion, 
y ban de recibirse por la critica con la justa desconfianza 
de quien teme no acertar a definir sus perf ecciones : si los 
principios mds racionales y libres en que se apoya hoy la 
<;iencia del arte llevan a considerar antes las bellezas que 
los def ectos , y 6 colocar sobre el exdmen de las minucio- 
«idades de la letra, & todos accesible, el mas dificil del 
«entido general del espiritu, esa desconfianza, esa admi- 
racion se aumentan y adquidren un caracter mds elevado, 
<3uando la obra que se juzga reune a todos aquellos titu- 
los el de haber nacido al calor de un gran iuf ortunio , ar- 
raigando en el noble corazq^ de que no ha podido des- 
prenderse para ser trasplantada al arenal del mundo , sin 
^rrancar un pedazo de el y desgarrar sus mas delicadaa 
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fibras. Ent6nce8, el que por sa dicha Bieute todo el poder 
de esa religion del dolor, que d tantos Ueva al cielo, se re- 
conoce embargado de un temor natural , y, como quiex> 
duda tocar & una mariposa por miedo de deshacer bus alas^ 
pienBa si ha de atreverse d profanar el sanLuario donde 
oculta el alma bus mds hondas penas. 

Por f ortuna , el libro del Sr. Ruiz Aguilera no es un es- 
labon perdido en la cadena de nuestra historia literariat- 
un lamento , y nada mds , de un csplritu conmovido rada- 
mente; si en el sentido individual tiene esa significacion^ 
en las relaciones mas amplias , asf de la poesia como de la. 
moral, alcanza un valor que no es posible desconocer^ 
ofreci^ndose,ya como fruto de una inspiracion profunda 
f rente d los vanidosos engendros de extraviadasimagina- 
clones, ya como una magnifica expansion de sentimientos- 
purisimos y elevados. 

Bienvenido sea, pues, ese libro que conmueve y enta- 
siasma : bienvenido sea, como un reUmpago intensisimOy 
en medio de este camino de la vida , que locamente hace- 
mos hasta hoy de nochey d la ventura; desgraciado quien? 
al recorrer sus pdginas no sieuta con el poeta hervir las. 
f rias cenizas del corazon , al abrasador contacto de una de 
esas Idgrimas del alma que no se atreven a asomarse d los- 
ojos porno mancharse : ese no serd capaz de nada bueno, 
de nada noble, de nada grande ; no sera nunca amado , si 
nunca es aborrecido , y, extranjero en su patria , con la. 
misma indiferencia con que i\ ve pasar ante si la huma- 
nidad doliente, elia lo vera pasar mafiana, borrando mda 
rdpidamente su huella que borra el mar la blanca estela. 
del navio que lo oprime. 

Porque es el dolor el primero y mds alto d6n del cielu t 
el levanta al hombre sobre el« mundo , depura su vida^ 
fortifica su alma, enno|>lece su pensamiento, da valor d 
sus alegrias : ^1 , todo imperf eccion , como la lucha , en- 
grandece y perf ecciona j el, todo desarmonia, como el 
mal, armoniza y ordena; el, todo sombras, como la no- 
che, alumbra con una iluminacion interior la esenoia der 
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nuestro ser, y, santificado por Dios mismo , liga al genero 
humano con el vinculo de la limitacion y de la muerte. 

De ahi esa nobilisima altivez que se imprime en las al- 
mas bien templadas, cuando se ban purificado en el crisol 
de la amargara ; de ahi que dd el hombre por lo general 
mds importancia al dolor, maestro de la bumanidad , que 
al placer; que le agite mds profundamente , que obtenga 
m^ vivas sus simpatias ; de abi , en fin , que una bistoria- 
de largos padecimientos , venga 4 ser, con frecuencia, ea 
8U opinion, la medida delos nobles caracteres, y que al 
€scucharla diga para si mismo : uj Yo tambien he sufrido ! » 



I Dichosos l06 que Uoran!... 
Forqne han amado. 



For esto, el libro del Sr. Ruiz Aguilera no puede m6no9 
de impresionar eficazmente el dnimo que no esterilice ud 
belado escepticismo : cantos llenos de una tierna resigna- 
cion, ecos sublimes de una inspiracion grandiosa, fruto 
inestimable de un prof undo sontimiento , si se muestran 
dignos hermanos , en cuanto al valor literario, de los Eco» 
Nacwnales y las Veladas poiticas , superando & tantas otras- 
composiciones que con el mismo titulo y f ama convencio- 
nal nos hacen aprender de memoria y nos pregonan por 
costumbre , of rece , en nuestro concepto , d nuestra consi- 
deracion, el ejemplar admirable del espiritu generoso, qu& 
en vano la adversidad trabaja y pugnan por envenenar do- 
lorosas conmociones. Leccion elocuentisima, modelo sor- 
prendente que , uniendo intimamente al poeta con el hom- 
bre, revela la verdad de la inspiracion en aquel y la mag- 
nanimidad del carilcter en este : ocasion, al par, de seve- 
ras ensefianzas para los que traficando, necia 6 maligna- 
mente, con la poesia, hacen de ella un instrumento para 
cantar sentimientos fingidos 6 adular y servir bastardas- 
ambiciones. 

Bien es verdad que el mismo autor de las Elegias pro- 
clamaba esta armonia de las obras del hombre como poeta. 
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•con BUS acciones como indlviduo , predicando en sencillas 
f rases (1) la coaveniencia de que el poeta, ttsi lia de tener 
autoridad su bello aac^rdocio, sea modelo de bueu ejem- 
plo, asi en su conducta privada como en su conducta pu- 
blican; afladiendo que ftei pueblo no puede auiar al logrero 
•que le habla de caridadn, ni aal que hace alarde de virtud, 
viviendo encenagado en el des6rden. » Palabras de prof un- 
do sentido y gratas do escuchar en una epoca donde la 
•depravacion natural de siempre se haUa favorecida por 
•cierta bipocresia de moda y por el indulgente sensualiskno 
de los adoradores de la forma , que en todo buscan exclu- 
«ivamente las apariencias. 

Y no es s61o en estas lineas donde el discrete vate une 4 
la eficacia de sue ejemplos la exposicion de mdximas acer- 
tadas , estableciendo sobre filrmisimas bases la naturaleza 
de la poesia. uLa poesia , en su esencia , dice elocuentemen- 
te (2), no es una vana forma , una combiuaciou ingeniosa 
de palabras , hecha con arreglo & los preceptos escritos 6 
iSeguu el capricbo del artista ; sino la expresion mas alta, 
^1 lenguaje mds sublime del alma , la revelacion sencilla 6 
«imb61ica de la verdad , por medio de la voz armoniosa del 
^enio.» Y en otro lugar afirma que la poesia a no es boy un 
^nacronismo », porque el sentimiento de lo bello atiene con> 
•diciones de perpetuidad )), verdad insigne que expresa tarn- 
bien admirablemente en estos versos : 

{ C&rlosl Habr& Fasion , jam^ Galvario 
Para la dnlce y santa poesia ; 
Siempre el.hombre ser& su tributario. 

Cisne de amor, el cielo uos la en via ; 
Gaando ui an corazon lata en el suelo , 
Al pa trio nido lemontando el vizelo 
Gemir& su postrera melodia (3). 

<( Desgraciada la nacion , dice (4), que , a ser posible 
> 

{I) Ecos Ifadonales, pr61ogo de latercera edicion. 
(2) Id. 

(8) Vftadas poiticas. SAtira en vindicacion de la Poesia. 
<4) £.i:o9 NaconaleSi pr61ogo de la tercera edicion. 
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€xi8tiese careciendo completamente de sentimiento porti- 
co : ella si que seria un monstruoso anacronismo sin ejem- 
plo. Ni dun en los liltimos periodos de las civilizaciones 
antiguas mas florecientes , cuando ya la anarquia y la gan- 
grena destrozaban el cuerpo social , f altaron hombres de 
oorazon y de f e que con su voz , eco de la de gran parte de 
8us conciudadanos , dulciiicasen los dolores de la patria 
moribunda.D Siempre olevado, asienta su doctrina con 
razonamientos de incuestionablesuperioridairespecto del 
mayor niimero de nuestros crlticos, que, con deplorable 
escasez de antecedentes literarios, y pudiendo raras ve- 
ces confirmar sus teorias con la autoridad del propio 
ejemplo , se aventuran en alas del sentido comun , cuan- 
do no de la pasion 6 la parcialidad, d establecer princi- 
pios imaginarios, que el viento se lleva, sobre cuestio- 
nes de mero pormenor, 6 desorientan y extravian la opinion 
en fuerza de locas alabanzas y rencorosas emulaciones. 
Tan acertado se muestra al decir que a el poeta debe ser 
siempre contempor^neo , esto es, cantar la ^poca en que 
vive, como cantaron la suya los liricos, 6picos y dramati- 
COB que constituyen la dinastia inmortal de los grandes 
geniosB, como cuando en^rgicamente exclama (1) : <(Los 
versos pastorales, el idilio, la ^gloga, son cantos quo van 
& perderse entre el rumor del movimiento actual)) ; y cuan- 
do afiade que no pueden satisfacerse todas las necesidades 
de la presente ^poca (( con romances a las flores y con ma- 
drigales a unos ojos.)) 

Semejantes consideraciones , enteramente admisibles en 
sanos principios de filosofia de lo bello, muestran una 
concepcion profunda de la dignidad de la poesla que pe- 
netra todas las obras del cantor de La Patria , una geninl 
intulcion de los altos destines del arte, testimonio veraz 
del recto sentido y clarisima inteligencia de un peusador 



(1) Ecos yadonales, prilogo de la primera y de la aegunda edlcion. 
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reflexive que no enerva el yugo do desautorizadas teorias 
literarias. ^ QaS signiflcan , por otra parte , la oportunidad 
y evidencia de esas observaciones ? Error f recuente es el 
de suponer que pueda la viveza de la fantasia , el vigor 
de laimaginacion, dafiar en el artista d la exactitud del 
pensamiento y aun destruir en su espiritu todo principio 
de rigorosas convicciones cientificas; mas si el estudio de 
la natural armonia y correspondencia entre las f acultades 
humanas (principalmente relacionadas en los grandes in- 
genios , que de otra suerte vendrian & ser monstruosas de- 
f ormidades , cuyos miembros orgdnicos no se desarrolla- 
rian sino & expensas unos de otros ), no nos persuadiera de 
lo contrario , la historia viene & desmentir con la expe- 
riencia lo mismo que niega el raciocinio , combatiendo tan 
vano aserto , hijo de ciegas y funestas preocupaciones. El 
Mahabarata y la Iliada, Dante y Shakspeare, Calderon y 
Cervdntes, Quevedo y Gothe nos ensefian que, si en el 
hombre frlvolo menos prepense d la meditacion y dlacien- 
cia vive siempre el germen de la indagacion racional, esen- 
cialmente propio de su s4r, con mayor f undamento ha de 
existir en el poeta, cuya interioridad se desenvuelve con 
un valor superior d la del vulgo ; y cuya personalidad , ca- 
racterlsticamente determinada , abraza en una forma real 
el orden sensible y el de lo absolute , Dios y la naturaleza 
el tiempo y la eternidad , categoria de inabarcable com- 
prension con que mide todo lo grande que se ha efectuado 
en el mundo , y todo lo grande que el es capaz de efectuar 
en el arte : interpretacion sublime de la realidad , que res- 
ponde d la concepcion iutima , alimentada por la fantasia, 
de un mundo ideal , coloso tallado por el espiritu en la 
dura rooa de la materia. 



II. 



S61o d las gentes que en aras de ajenos errores saerifi- 
can su libertad de opinion , renunciando voluntariamente 
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d la posesion de la verdad ^ podrdn ocurrir dudas sobre 
cuanto afirmamos. Ni dard may ores pruebas de discrecion 
quien caprichosamente conf unda al verdadero poeta , que 
ee eleva intuitivamente & las verdades fundamentalesj des- 
oubiertas de otra manera porla especulacion reflexiva, y, 
desentrafiando la esencia de las cosas, la revela en su 
plenitud , mediante aquella conteinplaciou que representa- 
ba d Gothe la humilde tienda de Dresde como uu cuadro 
de Van Ostade , con el versificador de composiciones indi- 
gestas , concebidas bajo la mira exclusiva de un fin diddc- 
tico , que se traduce en el proceso de la obra por sentencias 
inoportunas, dridas moralejas, ridiculos andlisis psicol6gi- 
cos, y sobre todo, por una insuficiencia absolnta para satis, 
facer al sentimiento, con lo bello puro de mezclas extranas, 
ni d la inteligencia, que echa de m^nos la forma sistematica 
y doctrinal que la exposicion cientifica requiere. Defecto 
de ciertos poemas, servilmente subyugados al oficio de 
decir en verso lo que el autor no ba podido menos de pensar 
en prosa. Procedimiento f rio y anti-est^tico , que modela 
todas las f ormas de poesia sobre manifestaciones secunda- 
rias y desconoce que , siendo el fin del arte la idealizacion 
delo real por la representacion desu esencia, purificadade 
los elementos accidentales que la desordenan, toda vez que 
el mal como el error no son sino accidentes perturb adores, 
ajenos d la sustancia y virtualidad de los seres , cuando 
^sta se produce en su mayor elevacion , el error y el mal 
habrdn desaparecido necesariamente, sin que el artista 
haya tenido que ocuparse de ellos en tal concepto. 

Gloria es del Sr. Aguilera haber salvado semejante es- 
coUo, consagrando su elevada inspiracion a asuntos que 
tanto se prestan d esos extra vlos. Ni en los varoniles acen- 
tos que arranca d su lira un energico patriotismo , en los 
magnificos cantos de El Dos de Mayo y Eoncesvalles , El 
veterano^ El tributo de sangre y La vuelta del voluntario, ni 
en las divinas armonias, que nos conmueven bondamente, 
de La Umosna y El ahuelo^ El hogar paterno y La prostitu- 
cion^ se ye otra cosa que al gran poeta, ajeno de ampulo- 
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sas declamaciones y prosaicas moralejas, d la brillante 
fantasia que alien tan 

DioB, libertad, amor y patria eantos (1) 

y que f unde en la belleza mds limpida la verdad y el bien, 
como 86 funden , en 6u rads alta y perfecta realidad , en 
Dios , inimitable modelo por cuya semejanza se determina 
la liinitada grandeza de todos los demas seres. 

Nuevos laureles afiaden las Elegias dla corona del mo- 
desto vate : laureles tejidos con espinas y entrelazados de 
cipr^s. Didlogo sombrio con la muerte se llama & este 11- 
bro en el pr61ogo que lo antecede, cuyas voces «son extra- 
fias, como que se dirigen d otro mundo, y las responden 
bocas que no tienen lerigua, y que 61 (el poeta) dice en 
su poesia misteriosa ser las voces de los nifios que llaman 
desde los abismos del cielo k su nueva compafiera. Son 8u» 
versos como esos sonidos que se perciben en las soledades 
y que no se sabe de d6Dde vienen, si de la garganta de un 
pdjaro, 6 de la corriente de un manantial, 6 del movi- 
miento de los drboles al volar un vientecillo. Lo que hay 
en el los que hace estremecer, no son sus ecos agudos, sino 
BUS rumores vagos. Cuando un poeta de alma en6rgica 
como este ezhala su dolor en altos gritos, no nos mara- 
villa, porque conociendo el temple do su musa, aguard^- 
bamos la explosion de sus ardientes quejas. Pero su d^bil 
gemido, sabiendo ya la extension de su padecer, os aseguro 
que me espanta, porque rccuerdo que asi se duele el mo- 
ribundo cuando no tiene ya f uerzas para sufrir mds. » 

Asi caracteriza la distinguida autofa del pr61ogo (2) la 
liltima obra del Sr. Aguilera, y d la verdad que tiene ra- 
zon en sus palabras. Hay en las Elegias , sin embargo, un 
sentimiento de profunda resignacion cristiana que templa 



(1) Ecos nacionales. Cnlto del alma. 
( 2) La sefiora dofia Garollaa Ooronado. 
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la amargara del acerbo dolor que respiran ; una exquisita. 
delicadeza, que les presta cierta grandeza rnelanc61ica y 
halla en nosotros una respetuosa simpatia , bien diferente^ 
a la verdad, de la piedad desdefiosa que uos produce la 
desesporacion sentimental y soberbia de tantos artificiales 
imitadores de colosales aberraciones , hijas de un -sentido 
moral y esteticamente depravado. Lo que distingue al se- 
fior Aguilera corao horabre, es lo mismo que constituye su 
gloria como poeta: la verdad, la naturalidad del senti- 
roientOf loelocuente de la fantasia, lo sano del corazon. 
Apasionado de todo lo grande ; severo, aunque noble cen^ 
sor de todo lo mezquino: id61atra entusiasta del bien , asi 
no3 inf unde su f ervorosa piedad , como nos comunica su 
vehemente amor por la libertad y la dignidad bumanas : 
lo mifimo nos coninuevo, evocando las sagradas tradiciones- 
nacionales, que nos encanta con las benditas emociones 
de la familia , y todo lo oxpresa con igual calor, porque- 
todo lo cree y todo lo siente. 

El poeta acaba de perder su linica hija , y ha querido 
perpetuar su memoria en estos- tiernisimos cantos. Con- 
templando sii dolor con esa libre serenidad propia de las- 
almas superiores , hace revivir en su fantasia el pocma de 
la pura existencia, que apenas ha podido estrechar entre- 
sus brazos, evoca uno por uno todos rus instantes, y se 
los reprebenta al traves de su melanc61ica tristeza, Sonr 
pues , las Elegias la verdadera bistoria de un parentesis- 
de Ventura en una larga serie de inf ortunios. S61o esta ve& 
amenaz6 romper sus tinieblas un rayo d.^ sol : s61o esta ve& 
pudo aquel noble espiritu saludar ante un mundo de infi- 
nites consuelos el memento mas bello y animador de su 
vida... pero ; ay I tambien el mds breve. Y ahora, apagado- 
el fugitive reldmpago que dard desde hoy nuevo y mds- 
alto sentklo al hombre y al poeta, compldcese dste en re- 
correr, en la crudeza del invierno y d la moribunda clari- 
dad de la luna, aquellos sitios, otrotiempo frondosos con 
el esplendor de la primavera y encendidos por la luz del 
mediodia. El nacimiento de Elisa, su risuefia y bendecida. 
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inf ancia , su hermosura llena de gracia y de candor, sn 
vida intima, poblada de inolvidables pormenores y de 
ioefables encantos ; despues los crueles presentimientos 
•del padre, rechazadoB primero con terror, realizados al fin 
•oon la muerte de su linica esperaoza , su espanto increi- 
l>le, 8u amarga pena, su soledad y sus recuerdos... todo se 
ya desplegando ante nuestros ojos y nos sumerge en in- 
-definibles emociones : porque en aquel dolor, tan terrible 
il la vez y tan sereno, nos sentimos d nosotros mismos , y 
008 identificamos con el hombre que, engrandeciendonos 
'Con su propia grandeza , nos levanta por su inspiracion y 
«u cardcter d una contemplacion universal , sobre todo li- 
mite de lugar y de tiempo. 

No faltan precedontes d las Elegias en la literatura 
•castellana. La naturalidad y senciliez en la expresion y la 
melancolia caracteristica de este g^nero (y que, digan lo 
•que quieran ciertos criticos , es una de las cualidades quo 
Olds resaltan en nuestra literatura) , se encucntran en in- 
:finitas poeslas de nuestros mds justamente c^lebres escri- 
tores, aunque, por lo general, no llevan este titulo, prodi- 
^ado en cambio d composiciones de muy distinta signifi- 
^acion 6 inferior calidad. Bajo este sentido pueden consi- 
4erarse como verdaderos poetas elegiacos Jorge Manri- 
'que y Rioja, el maestro Leon y Lope de Vega, Calderon, 
Alarcon y tantos otros. Elegiacas son las Querelhu del 
Key Sabio, buena parte de las obras del Marques de San- 
tillana y Juan de Mena, en quienes tanto influy6 la me- 
lanc61ica literatura italiana; y desde aquellos remotes 
tiempos hasta 6poca mds reciente, asi en los mds ilustres 
vates como en tantos preciosos cantares de la musa an6- 
nima del pueblo, la literatura que engendr6 al elegiaco 
^utor del Quijote no ha cesado de registrar en sus anales 
Tcrdaderas elegias , llenas de inspiracion y sentimiento. 
Pero si la ultima creacion del Sr. Ruiz Aguilera aparece 
•como un producto eminentemente nacional e hist6rico del 
-esplritu espanol, la originalidad y frescura que respira 
l)a8tan d imprlmirle nn sello de novedad que no permite 
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-confundirla con otras concepciones anteriores de indole 
-semejante. 

Bidiculizadas y prostituidas por la critica de mala ley 
las palabras, en otro tiempo consagradas al elogio de las 
grandes obras, arrojadas hoy como una lluvia teatral de 
iiores y oropel sobre tantas nulidades pomposas como en- 
onmbran la venal adulacion y la servil amistad , y sof oca 
el incienso de sus propias lisonjas , poco ^ueden satisfa- 
cerdla generalidad del publico las merecidas alabanzas 
-que obtienen libros como el que nos ocupa , rara excepcion 
«n el diluvio de libros que incesantemente vomit an las 
prensas y f atigan la atencion con presuntuoso clamoreo. 

Basta, no obstante, leer este, para comprender su im- 
portancia y apreciar su significacion : nadie que fije un 
solo instante en ^1 su pensamiento, dejard de juzgarlo 
-como obra de un verdadero poeta. Uno mds , dirdn muchas 
gentes ; uno casi solo, decimos nosotros. 

Porque no es el Sr. Rui^ Aguilera un audaz coplero de 
los que, hacinando f rivolos versos por oficio y al acaso, 
concluyen por obtener del publico que les conceda cierta 
fama, en fuerza de estar oyendo sus nombres todos los 
-dias, y suelen terminar su vida en el codiciado sillon de 
-alguna Academia : glorias descoloridas , que nadie sabe 
<c6mo se ban formado; rosas de un dia, sin frescura y sin 
aromas; sino una de esas individualidades, nunca de so- 
bray hoy tan escasas que, conservando puras sus almas de 
m6viles indignos y libres de opresoras trabas, dejan volar 
su fantasia por elevados espacios inconmensurables, don- 
4e no Uega el eco de miserablcs pasiones. 

Triste es, sin embargo, confesar que, segun frecuente- 
xnente acontece, apenas ha encontrado el noble vate, en el 
modesto nombre de que goza , una debil compensacion de 
sus merecimientos : sus libros , jamas precedidos de ruido- 
so estrepito, se acogen por muchos con la natural indife- 
rencia con que generalmente recibe el publico lo que se 
^omete & su consideracion sin haberle ponderado de ante- 
mano sus excelencias; pero una vez abiertos, son leidos 

19 
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con afan por todos, y la primera voz que se deja oir en sa 
abono, levanta un clamor universal de aprobacion. No, no 
Bord perdido el trabajo de unos pocos campeones de la. 
verdadera poesia en el desquiciamiento general de la lite< 
ratura, ni deja de tener valor la satisfaccion de un corazoi^ 
recto, jamas envilecido ante falsos altares. 

Amarga la injusticia ^ todas las almas bien nacidas ; s61o> 
d las d^biles y mezquinas envenena. Mi^ntras ignorantes. 
jueces, soberbios dispensadores de fama y nombradia,. 
Guya memoria durard tanto Gomo sus sentencias, profanan 
las letras y las separan de los pueblos, manteniendolas- 
artificiosamente en una atm6sfera ficticia, la inexorable 
concioncia, anticipdndose al juicio imparcial de la histo- 
ria, se encarga del premio y del castigo, sin que puodaik 
evitar su severidad torpes ardides. 



Prima est hcee ultiOt quod se 
iudiee nemo nocenh c^solviiur. 



El fallo de los contcmpordneos suele ser apasionado;: 
el de los Mecenas y corporaciones que protegen fastuosa- 
mente las letras rara vez deja de serlo ; y si la posteridad 
ha hundido en el polvo tantos fdolos que la opinion , ob- 
oecada por sentimientos de actualidad, levant6 un dia,. 
mayor escdndalo ocasiona esta obcecacion en aquellas. 
personas ilustres, en aquellos cuerpos que, por razon de sti 
significacion especial , debieran reprimir, no alimentar, los 
comunes extravios ; pero el laurel que se niega & Dante se^ 
concede & Baraballo , prostituyendo vergonzosamente BXh 
representacion y su importancia. 

El Sr. Aguilera no es un poeta laureado por la Acade- 
mia ; ^qu^ le importa, si ha de ser un poeta coronado por el 
mundo ? 

(1862.) 

Francisco Gineb. 



0*0^0^0^0^0*0*0*0*0*^t^ 
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ELEGIAS. 



Con ol titulo que sirve de epigrafe & estos renglones 
acaba de pnblicar el c^lebre autor de los Ecos nadcmdUa y 
de las Veladas poiUeas, an libro en el cnal compiten lo re- 
levante del merit o con lo breve, aunque primoroso, del 
voMmen. Lleva al frente an belllsimo pr61ogo de Carolina 
Coronado, y un retrato admirablemente litografiado de la 
hija del atitor, Elisa, angelical criatura, cuya muerte ha 
inspirado esta obra, y cuya presencia parece sentirse en 
todas sua pdginas, como an espirita de temura y de anno* 
nfa. Ella es el principio unificante, el alma de este delica- 
dfsimo poema, sin par en lengaa casteUana, que parece es- 
crito con las Ugrimas de una madre. 

El Sr. Buiz Aguilera pertenece al corto niimero de poe- 
tas para quienes el hogar domestico es un santuario, y la 
f amilia un culto. En sua versos todo es puro y casto, todo 
vivamente sentido y con ingenuidad expresado, parecien- 
do que la perf eccion estetica que los avalora, es, m^ bien 
que efecto del arte, resplandor de su moral belleza, por lo 
cual honran tanto al hombre como al poeta. De esta suer- 
te, aduna en ellos la encantadora senciUez del arte griego 
y la santa filosofia del cristianismo, asemej^dose como 
pocos, aunque sin pretenderlo , d la divina hermosura que 
en sus composiciones puso ol gran patriarca de la escuela 
salmantina, Fr. Luis de Leon. Tales ventajas resaltan, mds 
que en ninguna produccion del Sr. Aguilera, en las Ele- 
giaSf que no dudamos ban de obtener muy favorable aco- 
gida de cuantos aman la sincera y legitima poesla, no m4- 
nos que de las almas afectuosas y buenas, que buscan en 
las obras del arte un lenitive & sus dolores. 
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Para muestra del estilo y diccion del Sr. AguDera, cita- 
rdmos las eiguientes estrofas, siquiera sea temerario el 
elegir cnando se trata de an libro donde todo es bello 7 
delicado, donde hasta el desaliiio, que alguna vez se nota, 
contribuye & realzar el valor de la composicion , prestdn- 
dola un cardcter de naturalidad inimitable (1). 

Conclniremos manifestando , que cada vez que llega & 
nuestras manos un nuevo libro del Sr. Agnilera so des- 
pierta mds vivamente en nosotros el deseo de ver colec- 
cionadas todas sua obras que, en nuestro concepto, son de 
las pocas de este siglo que pasardn & la posteridad. 



ELEGfAS 



DE D. VENTURA BUIZ AGUILERA. 



Decia Larra treinta afLos h& que la poesia lirica espa- 
fiola estaba aiin d la altura de las fuentes murmuradoras^ 
los suspires de la brisa, los amores de las t6rtolas, el ge- 
mir del viento, las perlas del roclo y otros semej antes re- 
cursos de la poesia pastoril de los liltimos cien a&os, con- 



(1) Aqni citaba el antor de este artictilito algnnas estrofas del Ouadro d€ 
familia , qne, segun he dicho en otro lugar, forma hoy parte del texto de las 
EJeffias. Snscritas las lineas de qne se trata i)or las iniciales Q. L. B., fnd- 
Ton pnblicadas en nno de los niimeros de la BevUta Jb4rica, correspondientes 
al mes de Abril de 1862. No conocia yo ent6nces & sa antor, D. Gnmerslndo 
Laverde Bniz, nno de nnestros criticos m4s competentes : revelo aqnl sa 
nombre, m&s para honrarme qne para darlo & conocer al pi!iblico, qne haca 
xnnohos aflos. recibe los notables estndios criticos del qne es hoy ezcelente 
amigo mio , con la grande estimacion qne merecen. 
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cluyendo de aquf, que unaestro siglo de oro ha pasado ya^ 
y imestro siglo xix no ha Uegado today fa. » 

I Ha acontecido esto ultimo desde Figaro acd? 

Sin duda alguna, pues que de la tumba de Larra brotd 
Zorrilla, y al lado de Zorrilla creci6 Espronceda, estos dos 
grandes poetas liricos de nuestra edad, que cantando en el 
tono de los Heine, Byron y Victor Hugo, hicieron en la 
poesia la revolucion quo esperaba aquel infortunada 
critico. 

Lleg6 despues de 1833 nuestro siglo zix, y lleg6 en le- 
tras y artos, como en ciencia y en administraoion ; y con 
los dos poetas ya citados vinieron otros que, si bieu no tan. 
grandes como ellos, contribuyeron k dar brillo k la nueva 
^poca literaria y gloria ^ nuestra patria , cumpliendo asi 
las predicciones del celebrado autor do Macias, 

Pero aquella poesia llamada romdntica^ porque ni se ajus- 
taba k los preceptos ni seguia otras reglas que las infer- 
mes y yagas de la imaginacion f antdstica 6 noyelesca, ro- 
mancesca en mal castellano, muri6 tambien, y si no muri6, 
cambi6 por complete su estructura, convirti^ndose de pu- 
ramente imaginativa que era, en extraordinariamente ra- 
cionalista que es. 

Mud6se la condicion de la ^poca ; dej6 de ser especula- 
tiva para Uegar k ser prdctica , y la poesia lirica descendid 
desde Hugo y Espronceda hasta Michelet y D. Joaquin 
de Mora, viniendo mds tarde \k terminar en Enrique Mur- 
ger, Eduardo Pailleron (1)... y tantos otros poetas que sin 
Uegar d liricos escribieron y siguen escribiendo en yerso* 

I Qu^ es la poesia lirica, segun la comprendia Larra ? 

Dif icil es la contestacion , porque el mismo no nos dice 
su opinion acerca de esa poesia que esperaba del siglo xix- 
Y sin embargo, desechando la de nuestra edad de oro li- 
teraria y no admitiendo la buc61ica de principios de la 
actual epoca, daba su ascntimiento y aprobacion d la que^ 



(1) El autor cltaba aqni tres nombres de poetas espailoles. 



294 VENTURA B. AGUILEBA. 



Ilam6 importante y profunda inspiracion de Lamartine y 
desconsoladora filosof ia de Byron, pretestando para ello 
que si las sociedades nacientes alimentan su .imaginacion 
con composiciones ligeras, las sociedades gastadas necesi- 
tan sensaciones mds f aertes. 

Grave error el de Figaro, pues que ouanto m^ fuerte es 
la sensacion que se comunica d una sociedad ya gastada, 
tanto mds se la corroe y precipita. Pero no ligeras ^ indi- 
f erentes ban de ser la composiciones oportunas & un pue- 
blo 6 sociedad que ban llegado al cansancio y la enerva- 
cion, sino blandas, apacibles y tiernas. 

^De qu^ sirven las atorradoras frases del descreido 
cuando bablan de ese tremebundo nada de la Creacion, de 
esa espantosa y sangrienta lucba de la bumanidad, de to- 
do ese cdmulo de f antdsticas idealizaciones en que bailau 
oonfundidos Dios y los bombres, las teogonias y las nega- 
clones, la duda y la f e ? ^ A qu^ ateo conyencen, 6 & qu6 
tibio enardecen? ^Qu4 sociedad gastada adquiere nuevos 
brfos alimentdndose con manjares tan acres como la mos- 
taza y bebidas tan fuertes como el agenjo ? 

Goetbe, Byron, Hugo, Espronceda, ^ban regenerado la 
sociedad?^ ban acertado d curarla ? L^jos de eso la em- 
briagaron un memento, basta que recobrada la razon, 
abandon6 d aquellos prof undos 6 inspirados , no lo nega- 
moB, esplritus fantdsticos y apelaron al racionalismo y al 
idealismo ; d este para que fuese paste del sentimiento, al 
otro para que siryiese de templo al pen8amiento,y d los dos 
para que, unidos, dejasen yolar d la idea en los llmites de 
la razon. 

El uno, en la poesfa lirica es la f dbula, la eplstola, el epi- 
grama, la letrilla, la sdtira, el ap61ogo ; el otro, es el ro- 
mance, la oda, la elegia, el madrigal, quizd la anacre6ntica 
y tal yez la dolora, esa inyencion sentida de nuestro Gam- 
poamor, que ya participa de la oda que gime, ya de la sd- 
tira que biere y ensefia. 

El mismo Larra decia : u^Que significa escribir cosas 
que no cree ni el que las escribe ni el que las lee?» Bajo 
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•«sta f rase, un tanto desalifiada, esta oculta la critica do 
aquella poesla tumularia 6 socialista que tan de buena £e 
■admiraba el desgraciado Figaro. 

Edta ultima cita eucierra inuy alta razon. 

La poesia ha de ser la verdad del sentimiento 6 la ver- 
^ad de las costumbres, ya pertenezca a una li otra escuela, 
^a se sujete 4 este 6 esotro genero, ya reconozca tales 6 
<!uales principios. Y es, & nuestro juicio, tan ridiculo 6 im- 
pei*tinente que el poeta se entretenga en esas mil fruslerias 
de la vlda campestre e idiliesca, como el que se lance a 
esa especie de gongorismo de la inteligencia, en que se 
rebuscan filosofia y alta moral humana, como en el otro 
^onceptos y cultiparla. 

For esta razon, cuando vemos a uno de csos poet as que 
pulsan la lira en todos los tonos, pero sin exagerarlos ; que 
>pertenecen a todas las escuelaa, sin admitir lo malo de 
•«llas, dun mejor^quo obedecen a un solo precepto literario, 
y ese es el de la verdad y el buen sentido, no podemos dis- 
pensarle de nuestras alabanzus ; y cuando llega a nuestras 
manos uu libro que encarna los buenos principios de la 
poesia lirica, sobre todo si esta escrito en espafiol, nos re- 
^ocijamos como Don Quijote al escuchar la glosa de don 
Diego de Miranda. 

Hoy tenemos a la vista un libro y el norabre de ua poe- 
ta, que merece, d no dudarlo, semejantes alabanzas y re- 
:gocijo. El poeta es D. Ventura Ruiz Aguilera, y el libro 
«us ElegioB con motive de la muerte de una ni&a, hija lini- 
oa del autor, nina que al ascender al cielo pas6 d ser la mu- 
«a del infortunado Aguilera. 

En poco tiempo las Elegiaa del autor de los Ecoa nacio^ 
nalea ban adquirido f ama espa&ola ; antes de mucho la ad- 
^juirirdn europea. i Y por que ? 

Las Elegias de Aguilera no estan hechas secundum ar- 
4em, como dicen los medicos en sus recetas, no se ban es- 
crito en tercetos endecasilabos , ni en verso bianco , ni tie- 
nen , finalmente , la difusa extension de las cldsicas ele- 
gias ; dntes al contrario, los metres empleados por el au- 
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tor son los de cinco , seis , siete y ocho silabas , usando al- 
guna yez del de once en estancias , combindndole con \o»- 
heptisilabos. 

Y sin embargo de esta infraccion de las reglas y cos- 
tnmbres de los precept istas , el libro de Aguilera es elegia- 
00. Esto prueba, contra la opinion de Hermosilla, que no- 
el metro , sino la idea , es la que da grandiosidad e iirpor- 
tancia & la poesia, asi como de la misma manera paede- 
ser tiema y afectuosa una composicion escrita en verso- 
de arte mayor que otra de ligerisima combinacion , siem- 
pre que esta y aqu61la brillen por la dulzura y flexibilidad 
de los pensamientos. 

Cervantes ha dicho que la plum a es lengua del alma;, 
asi lo ha comprendido Aguilera, y ha hecho hablar & la su- 
ya per medio de la pefiola que escribi6 las Sdtiras y com- 
puso los cantos nacionales que le dieron su nombre. 

Pero si el autor de las Elegias no hubiera tenido alma, 
de poeta, su pluma no habria producido e^ebellisimo li- 
bro ; porque no basta sentir, es precise toner estro portico- 
para poder dar d la estampa una 6 muchas de esas compo- 
siciones que prolongan la vida del poeta algunos siglos^ 
mas de la vida del hombre. 

Y Aguilera posee alma de poeta, y aun mas que eso, de 
poeta-lirico y de poeta sublime, grahde e inspirado. 

. Si lo repiti^semos muchas voces podria sospecharse , d 
que nos f alta razon , 6 que nadie , hasta nosotros , ha dicho- 
que el autor de Flor marchita tiene uno de los primeroB- 
puestos en la lirica espafiola , y esto no es asi ctiando so 
trata de un hombre cuyo talento no ha sido ni puede ser 
por nadie disputado. 

Aguilera , en el penoso camino de su agitada ezisten- 
cia, ha ido sembrando las flores de su ingenio vario y fe~ 
cundo. 

J6yen y audaz en el comienzo de su carrera (1838), ya 
se levanta contra lo absurdo en literatura , escribiendo la 
lindisima cancion titulada Amor en la soledad; pasma ver 
lo que nuestro poeta hacia & los dlez y seis afios. 



J 
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« Denme las perlas que la mar esconde 
En BUS profnndos senos ignorados ; 
Los tesoros gnardados 
Con afanosa agitacion mezquina, 
Del ayariento en las repletas areas ; 
Denme de los monarcas 
La slempre inqnieta c6rte bnlliciosa , 
Y yo los cambiar^ , Laura amorosa , 
Fbr un ramo de gnindas , 
Que con tuu manos lindas 
Alcances para mi del guindo espeso 
Que de la fruta bella cede al peso.]> 



Pasanlos afios, y Idnzase Aguilera en la revuelta mar 
de la politica, vicio y carcoma de la 6poca ; mas su recto 
esplritu , su pensamiento active , no se plegan d las bastar- 
das ambiciones ni d las arteras mafias de los partidos. Tan 
honrado comaindependiente, s61o al bien de la patria sa- 
be atender, y sufre por ella persecuciones no escasas. En- 
t6nces es cuando escribe los Ecos nacionales. 

En los que titula Roncesvalles^ Canto de Napoleon^ el 
Do8 de Mayo , Guzman el Bueno , Numancia y El sueho de^ 
un loco , se hallan descritas las glorias espafiolas. En el 
Convenio de Vergara, el Veterano, el /Ay de Espana! y La 
libertad del malvado, lamenta Aguilera los males de la pa- 
tria ; en Lo peor, Cdmo entran y cdmo salen , El jnaestro que 
no viene y El miniafro Quijote, se hallan puestos de relieve 
vicios especiales de la administracion publica en los tiem- 
pos en que escribia ; en otros muchos que no citamos los- 
vicios individuals de la sociedad actual. 

Cuando el autor de los Ecos nacionales publicaba este 
libro , ya habia escrito & su amigo Galvez Amandi sus Ilu- 
siones perdidas, 

sMurid ya el entusiasmo de mis primeros dias; 
Las fuerzas se extinguieron del corazon audazP , 

le decia en 1846, y destrozada el alma, comenz6 a dar &. 
luz sus bellisimas Sdtiras y las innumerables composicio- 
nes festivas, que le dieron nombre do moderno Juvenal 
entre los 1 iterates. 
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Pero no olvida Aguilera las inspiracionea de su juven- 
tud. £n la Limosnay composicion digna de fray Luis de 
Leon , exclama : 

« { Sefior, yo te bendigo ! 
En caridad , por ti , mi alma Be abraaa ; 
Dejando 70 al mendigo 
De mi mengnado bien limosna escasa , 
De SOS ojos iiim6yile8, sin vida, 
La engrandeci6 una Ugrima oaida. » 

Hay, sin embargo, una epoca uids grande para el poeta 
«almantino, porque Aguilera naci6 en Salamanca, y esa 
«poca es la de su paternidad. El poeta cede al hombre su 
inteligencia ; el padre se apodera del corazon del poeta. Y 
6ut6nce8 , el padre y el poeta se subliman miituamente. 

Ent6pces es cuando Aguilera escribe Fhr marchita^ dra- 
ma en un acto que vierte lagrimas 6 inspira amor pater- 
no. De ent6nces es el Eco nacional^ La prostitucion y grito 
desgarrador do una madre harto desgraciada ; de ent6nces 
es la Corresjpondencia del mora , inimitable didlogo , del que 
to mamos solos cuatro versos, dos de los cuales, los ul- 
timo8,prueban hasta donde su autor comprende el cora- 
zon materno y c6mo sabe encontrar las frases que mds le 
halaguen. Habla un soldado de Africa : 

a I G-ran julepe & la canalla 

Ha dado mi regimiento ! 

Madre , me ban becho aargento 
Sobre el campo de bataUa.9 

De esta epoca es tambien su Cuadro de familia, Como 
«lla no encontramos otra entre las composiciones de Agui- 
lera. Alii se siente inspirado por su Elisa, por su inocente 
hija, y dice: 

« Si algnna Tez desmayo , 
Becobro nuevo aliento & tu sonrisa , 
De tos ojoa al rayo , 
A tn yagido leve , ] ob dulce Eliaa t 
Oomo la mnstia flor con el rocio 
En las uoches serenas del estio. 
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6 yi^ndote colgadBk 
Del caato pecho de la madie hermoaa, 
Gomo en nieye no hollada 
Olavel ardiente 6 encendida rosa ; 
Balbuceando palabras de consnelo 
Que & lbs nifios no mia enaefia el cielo. 

A. veoeB con vox lenta 
Bl abnelo tambien , que tanto amamos , 
Yiejas higtorias cnenta , 
Qae todoa , como nifios , escuchamoa ; 
T el blen en eUas la familia aprende 
Y 808 tareaa cada cnal snspende.ft 



Esta oda, siquiera su autor asi no la titule , que termina 
<x>n la siguiente imprecacion : 

c iG-ran Dios, miserioordia en tns enojosl..... 
|Se£Lor, no apartes de mi hogar tus ojosi » 

«8 sin dispata de lo mejor que se ha escrito en castellano. 

Elisa es y a el 4ngel de Aguilera , y por lo mismo el pa- 
dre amante, id61atra de su hija, que no piensa ni quiere 
nada que no sea Elisa y para Elisa , tiembla 4 cada ins- 
tante , teme & cada momento lo que al fin sucede. Elisa es 
un ^gel, y en la tierra s61o existen los hombres. Ha de 
llegar el dia en que el querube tienda sus alas de gasa y 
desaparezca, dejando al padre sin hija, al hombre sin con- 
snelo, y al poeta sin su musa tiernisima y juguetona. 

En 1859, dos alios dntes de morir, decia la pobre nifia: 
•« Papd , I cudndo me llevas al cielo ? ^ No es alii donde es- 
t^n Ips angelitos , y la Virgen , y San Jos^ con la vara de 
azucenas como le he visto en la iglesia ? Yo quisiera ir al 
cielo. » Y su padre, su desgraciado padre , exclamaba al es- 
<sucharla : « Yo , que pocas veces lloro ya , sin duda porque 
he llorado mucho , sent! que las Ugrimas se agolpaban a 
mis ojos. Aquellas palabras tenian un no s^ que de profe- 
tico que me asustaba.)) El mismo Aguilera tal vez no re- 
ouerde haber publicado estas lineas en el Museo Universal 
de 1." de Setiembre de 1859. 

Esto decia el padre. Pero lo que dice el poeta en las Ele- 
gias para manifestar sus temores es mucho mds sublime y 
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est^ expresado en el bello ap61o|;o de la t6rtola , que na 
trascribimos fntegro por sn extension : 

< Entdnces abri los ojos ; 

Estaba & mi lado Eliaal 

Besdla , y senti una U^ma 
Qae en mi corazon caia..... » . 

Asl concluye. 

Aquel dolor temido Uega, y Uega con su negra cohorte^ 
con BUS eternas angustias, con los soUozos y las IdgrimaB 
de la afligida esposa, con los recaerdos panzadores de 
dias mds f elices, con la presencia de objetos caros y ya 
inertes por la f alta del dngel que los animaba. 

Muri6 aquella nifia, de la que dice el poeta en su liltimo- 
libro : 

€ Sn mirada tenia 
EI ^lido fulgor de las estrellaa, 
T pensar noa hacia 
En otros seres y regiones bellas 
Sobre los montes y el aeol profnndo ; 
Qne no era, no, mi Elisa de este mundo. » 

Muri6 Elisa, y el llanto del poeta se derram6 en Uuvia de 
versos. Quisieramos aqui examinarlos todos, leer en cada 
uno de ellos los gemidos que al padre ha costado y los 
desveloB que le consagr6 el poeta ; pero ni el espacio l<y 
permite, ni el libro anda tan escaso que sus composiciones 
no scan de todos conocidas. 

No podemos, sin embargo, dejar de copiar algunos tro- 
zos d la Ventura; por ejemplo, los que siguen pintando c6- 
mo los dngeles, hermanos de su nifia, se la llevan & la gloria i 

a 1 Silencio Iv i Oisteis ? 

Snena en su estancia 
XJn rumor t^nue, 
• Gual si dos alas 

TJn Invisible 
S^r despleg&ra , 
A las acordes 
Voces lejanas, 
Muy lejanas, 
Mny lejanas, 
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Mis que la Inna , 
Macho m&s altas , 
Nunca oidas , 
Ni BO&adas , 
Asi como ecos 
De lirasyarpas, 
Con que otros ni&os 
La llaman de los cielos 
En los abismos. 



Ya se la Ueyan 
En mansa nube 
T asciende suave 
Como nn perfume.... 



Tan pura y blanca, 
Que lo es mtoos la nieve 
De las montafias. » 



^Puede darse descripcion mds po^ticay vaporosa? 
La estancia que sigue da reputacion eterna & un poeta : 

c I Oh noble criatora 1 
{Oh de beUeza y hnmildad modelo ! 
I Oh palomita pura I 
Ouando rompiste de la came el velo 
Gimieron mis entrafias, muda al verte , 
T por primera vez giml6 la muerte. » 

Estos doB ultimo s versos parecen de Herrera. 
Mds adelante exclama : 

cEn estos cansados aflos , 
Bn esta vejez temprana , 
I Qa& irbol ya me dard. sombra 
SI la de Elisa me f alta ? 

» I Elis 1 1 I Tesoro mio 1 
I Qui^n vendri & mi tumba helada 
A deshojar unas floras 
A decir una plegioia I » 

Terminemos con los siguientes dos fragmentos : 

« La noche era callada ; 
En la arboleda el rulseilor dormia ; 
La brisa , de pasada, 
Ki bosqne, ni olas suspirar hacia ; 
Solo el s6n de mis ligrimas se oia. 9 



<c Ya m&s bella sonrie , 
Si hay ingeles m&s bellos , 
De otra madre divlna 
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Reclinada en el seno, 
Donde brillan bub ojos 
Con req)landor etemo. 

Fero si alll la idea , 
81 viye alii el xecnerdo 
De l08 qne aqni BoMmos 
For lo8 qne all& se fneron , 
I Qnd de Ugrimaa ella 
Ha de verter al vemoe! » 



Y como ^stos hay muchos modelos de poesfa y otro» 
harto mejores, porque no hemos elegido lo que nos parec& 
mds perf ecto, sino lo que primer amente hemos hallado sia 
escudrifiar. 

Estamos seguros de que si D. Ventura Kuiz Aguilera 
hubiese condensado todos los pensamientos esparcidos por 
su liltima obra, si hubiera aprovechado cuantas bellezas d& 
sentimiento 6 imaginacion encierran sus tristisimas com- 
posiciones, haciendo con todas oUas una sola y cldsica ele- 
gfa, seria ella lamejor de las escritas en lengua castellana. 

Pero como el poeta no podia dejar de ser padre, ha ido 
escribiendo d manera que iba sintiendo, y por eso sua 
JElegiaa no tienen el tono de tales, y en ocasiones no usan 
voces adecuadas, bien que, como dice un critico, todas laa 
palabras son sublimes cuando la pasion las emplea. 

Por otra parte, si Aguilera hubiese escrito en vez de laa 
suyas una elegf a encerrada en los preceptos, y sujeta d las 
condiciones del mds riguroso m^todo poetico, las madrea 
no le hubieran entendido,ni los corazones habrian llorada 
al escucharle, y nuestro poeta habla, como ^1 dice, d las 

<E Madres qne teneis hljos 
Bnelsepnlcro, 
T el corazon cnbierto 
De etemo Into ; 

Yo tender^ mis alas, 
7 & consolaroB 
1x6 & vneetros hogares : 
To soy el llanto. » 

Aqui damos punto final d este trabajo , no tan detenido 
como quisi^ramosy mereceel libro que uos hemos propues- 
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to examinar. No hemes detallado sua perfeccionee , porque 
son muchas, y porque las mds de ellas no pneden ezpli- 
carse. El que lea las Elegias del Sr. Aguilera podrd apre- 
ciartodas las infinitas bellezas que en ellas sobresalen. 

Y ahora nos resta, para alabanza del padre y del poeta, 
aplicarle los dos siguientes versos de su amigo, y tambiea 
inf eliz Zea : 

« i Qti6 qniero me decis ? — Una corona. 
l Qui^n Boy me demandais? — Un desgraciado.B 

Esto es, y aquella merece D. Ventura Ruiz Aguilera. 



1862. Federico Villalva. 



^^^0^^i^^^^^^^^^^ 



ARMONIAS 



FOR D. VENTURA RUIZ AGUILERA. 



El poeta es un mundo en miniatura ; un micro-eoBrima. 
Abreviado en compendio , cuanto el universo comprend& 
lo encierra en su espiritu : tal vez por eso es desgarradora 
su ezistencia ; que en el mundo moral, como en el f fsico,. 
no pasa impune la violacion de la ley de las capacidades^ 

Encerrar en un espacio limitado lo que no tiene Ifmi- 
tes ; comprender lo iufinito en lo finito ; encarcelar la in- 
mensidad, es someterse a un suplicio. Soportarlo sin ge- 
mir, es sobre humano, y el poeta es hombre; por eso gi- 
me, y puebia de lamentos desgarradores el dmbito de un 
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isiglo. Pero si el poeta no hiciera otra cosa que sentir y ex- 
presar su sentimiento , dejaria de cumplir el alto fin para 
•que fu6 creado. 

Es necesario que , desplegdndose sucesivamente , des- 
pnes de cantar , despues de llorar 6 maldecir, se eleve & la 
-concepcion de la verdad , y formuldndola de modo que 
oautive el sentimiento humano , ya en sus aspiraciones al 
S^r del B^r, ya en su contemplacion del mundo real, ya 
en su desposeimiento de su propio mundo interior, la 
diga. Si llega un dia en que agotado el sentimiento , re- 
beldes las fibras de su corazon , ni ^stas responden , ni aquel 
despierta , y el poeta se entrega & la desesperacion , en 
Tano su canto electrizara el sentimiento universal; su 
■destine se trunca. Necesita seguir adelante para llegar al 
t^rmino. 

El mundo es luz y sombra ; tristezas y alegrias : Mgri- 
•mas y sonrisas; monstruosidad y belleza; tempestady 
<}alma ; bien y mal ; libertad y esclavitud ; virtud y vicio ; 
verdad y error; iniquidad y justicia; grandeza y peque- 
fiez ; miseria y esplendor ; y eso debe ser el , porque el poe- 
ta es un mundo en un espiritu , y 86I0 cuando refleje al 
mundo y cuando haya recorrido todas las esferas de la 
vida moral, podrd decir que ha cumplido su destine. 

Estacionarse en la esfera del sentimiento, postrarlo, 
consumirlo, secar el manantial de nuestras Ugrimas, fati- 
gar al dolor a fuerza de sufrir, eso no es ser poeta, ni si- 
^juiera ser hombre. 

Todos los grandes destines se realizan en el movi- 
miento , y por eso se mueve el universe , y por eso se mue- 
ve la humanidad, y por eso, en la progresion, se realiza 
^1 destine del poeta , de todo artista ; del fil6sof o , de todo 
pensador. Porque sea menos visible, porque sea m^nos 
patente , ^es m^nos cierto que la ley del progreso gobiema 
al individuo , como rige los destines de la colectividad 
liumana ? 

Tal vez el dia en que esa ley observada en las parcia- 
lidades se convierta consciamente en ley de su existen* 
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-oia f sera cl dia en que pueda ser f ecunda para latotalidad. 

Dios ha querido que los grandes nacimientos procedan 
de grandes gestaciones, y 86I0 nacerd la dicha humana 
el dia en que se alimente en el seno del espfritu de todos. 

Una gran obra es siempre resultado de grandes esfuer- 
zos simultineos : i por que no ha de ser la gran elabora- 
cion del destine de la huinanidad , producto de todos y ca- 
da uno de sus miembros ? 

Todo ser tiene en la vida su tarea ; toda tarea es per- 
fectible , s61o el que la perf ecciona es digno de ella. 

Solo es poeta y diguo de serlo el que, aspirando in- 
cansableraente 4 un alto fin , cuanto mas adelanta en su 
camino de dolor, mds sabe sufrir y elevarse y hacer fe- 
cundo su dolor, 

Bajo este punto de vista, queromos estudiar al poeta, 
cuyas cinco Armonias, vanios a juzgar : confiamos en que 
saldrd triunfante del estudio. 

Despues de leer las Armonias^ se dobla instintivamente 
la cabeza y se reflexiona: es indudable que el poeta ha 
comenzado por callar : dice mucho cuando no dice nada, 
J el corazon se empefia en latir con latidos que no oye , 
en sufrir con el sufrimiento inconfeso que supone entre 
la primera Armonfa y el mds alld del libro. Presiente (y 
se lo dice & la imaginacion) que hay un vacio, que ese va- 
cio es la anterioridad del libro. 

Con s61o admirar en Los Nidos el conocimiento de la 
naturaleza , la dulce placidez que su contemplacion le ins- 
pira, ya se adivina que el poeta que asi siente la vida del 
mundo exterior , ha debido dntes llorar largamente y su- 
frir del interior. 

Con efecto , el hombre s61o sale de si mismo & la natu- 
raleza, cuando necesita buscar un confidente, encontrar 
un consuelo silencioso ; y b6\o sabe comprender , admirar 
y bendecir lo que hay en el cielo, en el campo, en el agua, 
en la luz, en la armonia del universe , cuando dentro de sf 
no hay esperanza, no hay luz, no hay mds que niebla y 
4olor y desconcierto. 

20 
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Al interrogar & la naturaleza , dun no expreadndolo , cl 
poeta expresa que f atigado de bus luchas sordas , de la- 
csterilidad del Bufrimiento inmovil, busca unprogreso de 
BU propio 86r en su comunicacion con el mundo que ohfe- 
tiva al S^r mis alto. 

Amar ostdticamente al dolor ; sufrir sin aspirar d no su- 
frir, es una pasividad her6ica, pero es una pasividad, y 
el alma no es vida creada para padecer, siuo para buscar 
el camino de la vida verdadera, qile es el que por medio 
de todas las actividades conduce del dolor d la serenidad, 
que es el objetivo supremo del sentimiento ; del error a la 
verdad, que es el ultimo t^rmino de la inteligencia ; del 
mal que oncadena al bien que liberta, qu^ es la estacion 
final de nuestra voluntad. 

Este esfuerzo de un alma dolorida que busca en la co- 
municacion un anodino, es tal vez, sepalo 6 ign6relo su 
autor, el fondo de bus admirables Armonias, 

Para el espiritu humano nada hay mas pavoroso que lo 
desconocido ; por eso so aferra d sub estados, y por eso b& 
liberta tan dificilmente de los que le abruman y le abaten. 
En el trdnsito de lo conocido d lo desconocido hay tantas 
brumas que la imaginacion se espanta , el corazon se ater- 
ra, y d ambos los sorprende la pardlisis. Por eso, cuanda 
de una 'situacion , decisivamente f unesta , quiere pasar el 
espiritu d otra m^nos contraria , si logra dar un paso , no 
lo da sin vacilar y detenerse, sin convertir los ojos al pa- 
sado que abandona : por eso tambien el autor de las Ar- 
moniaa vacila y reincide en el dolor. Esta reincidencia es 
manifiiesta y doble : el autor la confiesa en su pr61ogo^ 
hablando de Los Nidos^ y aunque lo calle, deja sorpren- 
derla en el curso de sua composicioneS;. 

Si estdn colocadas por el 6rden de su concepcion , nues- 
tro aserto es todavla mds certero, porque prueba que el 
poeta , despucs de entregarse d la tiema contemplacion de 
Los Nidos; despues de meditar melanc6licamente en laa 
Ruinas; despues de aspirar d la confusion de su espiritu 
ccn el Espiritu supremo en La Oracion, y de abstraerso 
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austerainente en El Silencio, reincideen El Dolor ^ vuelve 
BUS ojos del, y lo apostrofa, no como d-'perseguidor temi- 
do , sino como a amigo leal , que (ya contemple , ya medi- 
te , ya ore , ya se abstraiga) le reserva sieinpre un con- 
8uelo seguro, un abrazo amigo. — Es deber nuestro exami- 
nar una por una todas estas composiciones , y cuando lle- 
guetnos a la que tiene por titulo El Dolor , trataremos de 
probar que este en si mismo es un progreso. 

Las Armoniaa son cinco : dos , trasladadas al lenguaje 
humano del lenguaje divino, la naturaleza ; otra, produc- 
to de la melancolia que llena nuestra alma, cuando en 
presencia de la naturaleza perdurable contemplamos lo 
perecedero del trabajo humano; la tercera, producto do 
ese inofensivo panteismo con que instinfcivamente adora- 
mos a Dios en su Creacion , se resuelve en la oracion cris- 
tiana; la quinta, es la encarnacion del dolor abstracto en 
el ideal cristiano. 

Preparemos nuestro corazon ; la primavera viene ; el al- 
mendro florece; la amapola brilla; la alondra y el ruise- 
fior en los primeros y en los liltimos albores... Mejor lo dira 
el poeta: copiemos la primera estrofa de LosNidos: 

El almendro florece ; 
Xbrese el lirio, lu^go 
La amapola de f uego , 
Que una llama parece ; 
' Y con sordo marmullo 
La rosa tambien rompe su capuUo. 

En esta estrofa, como en la mayor parte de la composi- 
cion , seduce esa armonia imitativa que depende de la ver- 
dad y el sentimiento de la descripcion, mds dificil, mas 
poetica, y mds digna de la simple onomatojpeya. 

El empleo del heptasilabo es aqui oportunisimo , porque 
contribuye a la verdad de la descripcion , y porque al imi- 
tar la rapida aparicion de la primavera, contrasta con la 
pomposa presentacion de la reina del verjel, pomposa- 
mente descrita en el hermoso endecasilabo que tormina la 
estrofa. Las dos siguientes concluyen la descripcion de la 
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mafiana primaveral, y preparan la conlemplacion del Ni- 
do. La estrof a que para presentdmoslo , comienza : 

C6mo , a1 nido aaomado , etc. , 

es de una temura tan llena de verdad, que la estrof a se 
convierte para la imaginacion en el cuadro conmovedor 
que describe. Presentado el nido , descritos los cuidados 
del padre y de la madre , el indeciso aletear del polluelo, 
y admirablemente expresada (porque la hace adivinar con- 
fusamente), la dicha de lafamilia, el poeta da su caida 
en la tristeza , y compara con maligna amargura el cuadro 
luminoso de primavera con el sombrio de inviemo. En 
esta transicion hay un detalle admirable: en el, el pa- 
dre tapa la boca al poets ; reaparece siibitamente el au- 
tor de las Elegias: complaciendose en prolongar la des- 
cripcion de la tristeza del inviemo, dice, hablando de los 
nidos : 

....Solos se ven y yertos , 
Oomo cunas vacias 
De pobres niiios mnertos , etc. 

Para admirar la verdad, el desvario, el hondo sufri. 
miento de esta comparacion , vengan las madres : 86I0 
ellas penetrardn en su sentido intimo , y scan desgracia- 
das 6 tengan entre sus manos la cabeza querida de sub 
hijos, sentirdn arrasados de Idgrimas los ojos, y adivi- 
nando al poeta, por temor de ser tan desgraciadas como 
^1, atraeran hdcia sus labios d sus hijos , y riendo y lloran- 
do , los besardu mi^ntras dure su enternecimiento. 

Cada vez que vagando a la ventura por campos solita- 
ries, en medio de los escombros de un edificio aislado, 
ruina del trabajo de los hombres , y por entre hojas ama- 
rillas , drboles pelados , matas en esqueleto , tallos melan- 
c61icos sin flores, ruinas del trabajo de primavera y de ve- 
rano nos sorprende esta tarde de otofio , melanc61ica como 
el rccuerdo de mejores tiempos , y persuasiva como la tris- 



juicios CRfricos. 309 



teza, ^por quS buscamos el amparo inseguro del castillo 
rainoso , del hogar para siempre apagado , del muro soli- 
tario que ya nada sostiene? ^Por que nuestro lloroBO co- 
razan contempla dvidamente los despojos del otofio, y re- 
construyendo en una aspiracion el templo de la naturale- 
za asi arruinado , cuanto mejor reconstruye mds se apena? 
Porque la tarde riielanc61ica le recuerda la tarde de su vi- 
da, y la ruina del edificio Bolitario, la ruina de sus espe- 
ranzas , y las hojas caidas , y las ramas desnudas de los 
arboles , su propio desmayo y la caida de todas sus ilu- 
siones mas queridas. Hay en la sucesion de las estaciones 
un misterioso si mbolo de la sucesion de los afios en la vida, 
y el corazou lo entiende, y el oorazou lo Uora. Por eso al 
vagar por entre ruinas , oprimido , apenado sin consuelo, 
se inspira en la verdad , y con palabras sin sonidos canta 
como el poeta la Armmiia de las Ruinas ^ y como ^1, por 
huir del vacio de la desesperacion y por contener el invier- 
no que se acerca, vislumbrando la verdad, exclama : 

Tii s61o no pereces, 
t Oh espiritn que gimes en el cuerpo I 
Con mano compasiya 
La muerte , al flu , quebrantar& tas hienos. 

El corazon que, igual al poeta, sepa pronunciar con 
tanta seguridad este pron6stico , calme su dolor y espere. 
Como el poeta, si tieue la desgracia de haberse inquieta- 
do con las inquietudes del siglo en que vivimos , babri 
conseguido llegar adonde llegan pocos ; & esa dulce sere- 
nidad, que, contempWndolo todo con ojo igual, vela ver- 
dad , la acepta y se resigna. 

Antes de dar otra prueba de esta serenidad de alma, 
admiremos en esta dulcisima Armonia (la tercera en meri- 
to para mi) el conocimiento que tiene el poeta de sus di* 
versas aptitudes , y el arte con que conf unde en una mis- 
ma expresion original del pensamiento propio , las doB 
maneras^ los dos estilos tan diversos del heato fray Luisde 
Leon y del impulsive autor de El Diablo mundo. Para ad- 
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niirar al artista leanee todas las estrof as , desde la que 
comienza : 

Ya del hogar sagrado , 

hasta estas dos que no resistimos al deseo de copiar, por- 
que resistir serfa privarnos del placer de admirar : 

Y otra vez desprendidos 
De pardo mnrallon ruedan fragmentos , 
Y & su compas las hojas 
Del &rbol amariUo van cayendo , . 

Gomo una y otra Idgrima 
De los ojo8 de nn triste sin consuelo , 
6 escombros de la vida 
Con que al hombre encantaba el soto ameno ; 



y se sorprendera en ellas ya la epifonema, llena de un- 
cion, del maestro fray Luis, ya la vivacidad con que 
desciibe Espronceda en su Estudiante de Salamanca^ la 
f ugaz aparicion de sombras , visiones y f antasmas. Com- 
parar la caida de los fragmentos de una pared aislada k 
la de las Idgrimas de un desconsolado, es expresar el pen- 
samiento mds delicado en la forma mds est^tica. 

Pero la delicadeza del pensamiento , la sencilla elegan- 
cia de su forma, el sumrrmm del arte, que esla correlacion 
del pensamiento y del estilo , de la esencia y la forma que 
lo encierra , no bastan para ser dignos del nombre de poe- 
ta. Hay cualidades mds positivas, esencia mds necesaria, 
y estas s61o de la intimidad subjetiva del artista deben 
emanar. 

Teniendol^ como las tiene , y exteriorizdndolas como 
las exterioriza , es como logra el Sr. Aguilera merecer el 
nombre de poeta , de aquellos que , como nosotros , s61o 
aman al poeta, cuando pueden admirar al hombre, y creen 
quo la suprema condiciou del arte cstd en realizar al in* 
dividuo per medio de la concepcion estStica. 

Inclinados d creer, por sus mismas Armonias, que el se- 
&or Aguilera piensa lo mismo que nosotros , le enviamos 
xiuestro estimulo para que no pierda la f uerza de que ha 
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menestcry tenga siempre la pldcida seguridad, que, a pe- 
sar de conocer la vida, al anunciar que el alma comprende 
i9U necesidad, cuando se aleja de ella, lo hace decir al ter- 
minar sns i^uenoA, apostr of ando al alma y anuncidndole 
-que se elevard de la patria terrena d la celeste: 

En dl layl la recuerdas, 
Cnal de las snyas los alegres clelos 
El pobre desterrado 
Orilla de los rios extranjeros. 

Abren tanto los ojos del espiritu las obras del Creador, 
que, contemplandolas , se elevan involuntariamente a la 
primera causa. La armonia de los mundos, el resplandor 
de esaluz inextinguible, el sublime terror que infunde el 
mar, el jiibilo que inspiran las mananas, la augusta emo- 
cion de que nos Uenan las sombras de la nocbe , todo , todo 
lo que vemos nos revela tan energicamente al Dios do 
todo , que aun profcsando creencias mas dignas del espi- 
ritu , somos panteistas. 

Pruebelo La Oracion : es una Armonia cristiana, y aun- 
^ue empicza con todo el desmayo de un alma que pide au- 
xilio sobrehumano, y concluye con un ruego, lleno de 
verdad, de uncion y hasta de frenesi religiose , en las es- 
trof as intermedias , en lo que podemos llamar desarrollo 
de la armonia, hay unas notas admirables, acordes seduc- 
tores, inspirados por esta santa idea de que todo lo que 
existe revela d Dios , y hdcia el se eleran las bendicioncs 
y la adoracion de todo lo que existe, 

L^anse esas estrofas , que son tambien las mds inspira- 
das , las quo contienen mds pensamientos , mds delicadeza, 
y Hon las mejores de la composicion , si so exceptua la 
primera, que es maravillosamente descriptiva. 

/ElSilencio/ — Las circunstancias eran las mismas que 
rodeaban al poeta ; pero yo estaba en un cscenario mds 
faermoso : era una de esas comarcas de la isla de Puerto- 
Bico, encantadora como la virgen que se ama, y tambien 
como la virgen d quien se engafia , desgraciada. Declina- 
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ba la tarde, el sol iba & ponerse ; cerrabanse las casas que 
aqui y allf poblaban el contorno , y el sileucio se disponia 
& reinar : yo no sabia lo que era el silencio ; habia creida 
hasta ent6nces que era la ausencia de todo iniido , de toda* 
voz , de todo murmuUo , de todo rumor. — \ Me equivoca- 
bal... Pusose el sol; el campo qued6 solitario; todo ruido, 
procedente delos hombres, se apag6; y al mismo tiempo, 
solemne, elocuente, majestuosa, inmensa, brot6 de la 
tierra , del aire . del agua , del pantano , la voz del uni- 
verse : una palabra prof erida ent6nces , hubiera ido reso- 
nando por el aire, hasta perderse qui^n sabe d6nde ; pero 
no hubiera interrumpido aquel silencio augusto. Yo abrr 
los oidos de mi alma , escuch^ ansiosamente , bendije , me 
postr6 y comprendi el silencio. De 61 es del que habla el 
poeta en su cuarta Armonia^ la mdsbella, mejor penstida 
y mejor escrita. Para examinarla serfa precise copiarla, 
y nos lo impide el mismo avaro tiempo que nos impide 
hacer de este libro un estudio ; el estudio complete que 
merece. Lo linico que podemos hacer, es dar una muestra 
de ella , copiando las dos ultimas estrofas, dignalaprime- 
ra de Espronceda , y la liltima , grandilocuente , Uena, ma- 
jestuosa, grata reminiscencia del 6pico acento de Quinta- 
na. — He] as aqui: 



En el aire y el cielo, 
Hay ojos que nos miran, 

Y boca3 que snspiran, 

Y manos que nos Uaman , 

Y genios invisibles que nos aman. 

Y de la selva oscura 

Por la intrincada y 16brega espesura , 
De su paso veloz sin dejar huellas , 
Fantisticas viaiones cruzan bellas , 
Quiz4 recuerdos pAlidos de amores , 
Formas, tal vez, de sueflos seductores, 
De nnestro corazon tal vez pedazos , 
Tendi6ndonos los brazes 

Y virginal sonrisa 
Mand&ndonos en alas de la brisa. 

En tanto , por el pi^lago infinite 
De esos mundos que en letras de luz tienen 
De Dios el nombre esi.'rito , 
Bn alto vuelo el espirltu desplega ; 



JUICIOS ORfTICOS. 313 



Ansioso de loz liega, 
Y, abism&ndose en 61 , ve m&a cercana 
La majestad de Dios , y compadece 
La pequefiez de la grandeza humana. 



Una de las alias caalidades de esta Armonia es el com- 
pleto sentimiento de la naturaleza que en ella revela el 
autor, y que hace de ella un cuadro perfecto, Ueno de ver- 
dad , de color, de sentimiento, de ambiente. 

Dame tu amargo cdllz ; 
Dolor, no cspercs qne hnya , 

Ni que cobarde tiemble 

Yo te conozco ya desde la cuna. 

Este ap6strofe da principio a la ultima armonia : ^por 
que la ha resorvrado el poeta para el liltimo lugar ? ^ Ha 
querido expresar asi , que todo canto concluye por un que- 
jido , que todo termino es el dolor ? Ya antes hemes dicho- 
que esta composicion es la reincidencia del autor en su 
pasado , y esto lo prueban los esfuerzos que hace el poeta 
en las ultimas estrofas por convertir el dolor abstracto, los 
dolores de la vida , en el dolor cristiano , hermano de la 
resignacion. Por lo demas , l^jos de creer que el mundana 
significa aqui un retroccso , aseguramos que representa un 
adelanto en el desenvolvimiento moral del poeta , porque 
aqui el dolor es concienzudo , se le conoce , se le domina, 
se le enfrena , se le corrige , se le hace litil y f ecundo. 

I Terminardmos dirigiendo al autor elogios vanos ? No^ 

Eugenic Maria Hostos. 



FIN. 



NOTAS. 



Pdfy. 83. — La NuF-VA lhz. — Comprondida esta oda en las Veladas podfi' 
<ast libi'O dedicado al Excmo. Sr. D. Antonio do los Bios Bosas, en prueba 
ide gratitnd por mercedes espontdnea y gouerosamcnte dispensadas al autor, 
•que ya se honraba con en noble amistad , y debiendo pasar machas de aqiie- 
llas poesias & formar parte de distintos voli^menes en la Ooleccion completa 
'de mis obras , le dedico en el presente La Nueva luz , reiterando de esta ma- 
nera el testloionio del respeto y del vivo reconocimiento de que soy deudor 
«il insigne hombre de Estado, qne es al mismo tiempo una de las mds altas 
glorias de la tribuna espaiiola. 

Pdg. 98. — El Gaming de la viua. — Por su elocuencia y vastlsima instruc- 
cion , era legitima y brillante esperanza do la patria mi j6ven y malogrado 
«migo D. Jos^ Maria Haranges, profesor de Derecho natural y romano en la 
Universidad de Madrid, en cuya historia estd llamado & ejercer podero- 
BO influjo el corto periodo que ilustrd su notabilisima ensenanza. Bien pue- 
de aplicarse 4 su vida, tan breve como llena de graudes pensamientos y no- 
bles obras , la idea generadora de la poesla que d su memoria consagro. Es- 
plritu elevado, recto, varontl, en6rgico y circunspecto k la vez, deja Maran- 
ges d la juventud un ejemplo de que pueden gloriarse estos agitados tiempos. 
Pdg. 102. — El alma de un angel. — Esta poesla es un carifioso recuerdo d 
la nifia Francisca Madoz y Bojas, arrebatada por una ola del mar, en Za- 
rauz. La inagotable caridad de aquella criatura angelical hizo doblemente 
Bentida su muerte , llorada en tierna? composiciones por algunoa poetas, for- 
xnando con todas una corona f linebre que , como viva exprcsion de su pena y 
de la amistad que d los mismos unia con cl padre de la nina , D. Fascual Ma- 
doz , campeon infatigable de la libertad , publicaron en un elegante opi^scu- 
lo. Jamas olvidar^ que ^1 y el difunto Conde de las Navas f ueron las primeraa 
personas que me favorecieron y alentaron con su generosa proteccion, recien 
llegado yo d Madrid , completamente desconocido y sin apoyo. 

Pdg. 112.^ A L4 HEMoniA dk Jesus Bgdriguez Cao. — Falleci6 este nino 
■L los quince afios de edad , paaando, como dice su bidgraf o, de cien mil los 
versos in^ditos y publicados que ilustran su nombre , y ademas otras obras en 
prosa, en todas las cuales se encuentran verdaderos rasgos de ingenio. Gran, 
parte de estas producciones se ban coleccionado despues de su muerte, en cua* 
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tro abultados voMmenes en 4.^ mayor; y en ellos, si cierbamente asombran 
la eradicion y maravillosa fecundidad del malogrado nlflo, no prodncen nie> 
nor asombro la osadla y altaza de algauas de ans concepciones , habi^ndole 
66I0 f altado tiempo para darles la perfeccion qne , no & la nifiez , sino A edad 
m&s ayanzada y reflcxiva corresponde . 

Pdg. 122. — El alma dolikntk. — He compnesto poqnisinios versos er6ti- 
cos ; por tanto, y porque loareiatlvos & esta JVbto, incites hasta ahora, fae- 
ron inspirados por la persona que dos aBos despnes de escribirlos babria de 
ser leal compaiiera de mi vida y madre de Elisa , he qnerido pnblicarlos en 
el presente voliimen , asociando asi la 6pooa tal vez m&s feliz con la m&a do- 
lorosa de mi ezisteocia. 

Pdg. 130.— SomBRA del pasado.— Los amantes de la Hmnanidad y del De- 
recho no podrAn ni6nos de tribntar al eminente profesor y severo hombre de 
Estado, D. Nicolas Salmeron y Alonso, homenaje de etemo agradecimiento. 
No sdlo ha sido, segun creo, el primer miniatro que ha Uevado & las G&maras 
espafiolas un proyecto de abolicion de la pena de muerte, eino quien , en me- 
dio del clamor casi unAnime de la opinion , que le excitaba & continuar como- 
Presidente del Poder Ejecutivo de la Eepiiblica , y en circunstancias verda^ 
deramente gravisimas, no ha vacilado un pun to en renunciar cl alto puesto 
que ocupaba, dntes que consentir se ejecutase aquella pena; conflrmanda 
asi una vez mis el respeto que & su firmeza de principios y honradez incon- 
trastable profesan aiin sus mismos adversaries. Al dedicarle la composicion 
titulada Sombra del pasadOy cumplo tambien el grato deber de manifestar en 
cuAnto estimo la opinion ben6yola con que Be sirve honrar mis poesfas, de 
alguna de las cuales (El Tnbuto de sangre) se dignd citar versos en el Par- 
lament© espaflol, & propdsito de la cuestion de quintas. 

Pdg. 148. — A S. M. Amadko I, rf.y de Espan a. — Nuestra patria conser- 
var4 siempre un gratisimo recuerdo de este bondadoso principe , que pieflri6 
abdicar la corona que la Oomision de nuestras 06rtes Constituyentes , en re- 
presentacion legitima de Espafia, puso en sus manos, & ser motive, nl siquie- 
ra pretexto, de nuevos trastornos y sangrientas disoordias civiles. Si era ex- 
tranjero, por no haber nacido en nuostro suelo, 6ralo de nombre ; su con- 
ducta y su ciego respeto & la Constitucion de 1869, basada en nuestras leyetr 
y en el espiritu democrAtico de nuestra raza, demostraron claramente, du- 
rante su breve reinado, que era mils espafiol que muchos espafioles y que 
otros prlncipes aqui nacidos. — La epistola que motiva estas lineas fu6 pu- 
blicada, tal cual hoy la reproduzco, poco tiempo despues de la venida de don 
Amadeo & Espaila. En ella no hay ni siquiera ana palabra de la lisonja con 
que en otras 6poca8 saludaban a los reyes los poetas cortesanos , y muy prin- 
cipalmente los que percibian sneldo del Estado, ni yo me hubiera prestado 
A ello ; ademas , el honroso puesto que yo ocupaba & la sazon , de Director del 
Museo Arqueol6gico Nacional , lo debla & la buena amistad del Sr. D. Manuel 
Kuiz Zorxilla , que se sirvi6 ofrec^rmelo, dejando yo, para servirlo, el de ofi- 
cial del Ministerio de la Gobernacion , con que la Junta revolucionaria de 
Madrid , espontineamente , y en su nombre mi antiguo amigo el ilustre poe- 
ta D. Eusebio Asquerino, ent6nces Director general de Correos, tuvo & bien 
distinguirme. 
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Fdg. 161. — El Cantaro roto. — Desde la pnblicacion del volibnen de mia 
obras completas, que contiene los Ecos nacionalet j los Cantares, ha adqni- 
Tido el inspirado y f ecundo poeta alemati D. Juan Fastenrath, nnevos titnloa 
A las simpatias de I09 espa&oles , eacribiendo en castellano la Walhalla , qne 
con general aceptacion inserta la excelente Bevista de Eipafla , del Sr. Alva- 
Teda. La Walhalla, Btmtnoso monnmento 6 i)anteon que el patriotismo ger- 
m&nico ha erigido & todos los grandes hechosy fig^ras de sn historia, ha 
dado nombre k la obra de mi amigo ; la coal , si bajo el aspecto literario es 
acreedora a los mayores elog^ios , no lo es m^nos por los datos curiosisimos 
qne contiene, ya conocidos, ya ignorados del piibllco, y pertenecientes & la 
Yida intima y familiar de mu:ho9 personajes, & qne prestan nn interns pal- 
pitante y dramatico la vlveza y amenidad inagotables con que el narrador 
inreseata la s^rle de cuadros qne componen el conjunto. 

Pdg. 165. — En el ceienterio. — Blen ajeno estaria el ilustre economista, 
<elocueDte orador ^ infatigable adalid de todas las nobles causas , d quien tonto 
debe en particular la de la abolicion de la esclayitud ; bien ajeno estaria, al 
poner 4 algunas de mis Elegias la tierna y delicada miHsica con que su inspi- 
racion quiso honrar afios ha la obra de un poeta con quien por entdnces nin- 
gnna relacion personal le enlazaba , de que t£unbien dl tendria que sufrlr una 
herida terrible con la p^rdida de su hijo amadisimo, arrebatado en la pri- 
mavera de la vida, cuando ya era la esperanza y la gloria de aus padrea. Pa- 
fleando con otros compafieroa por el eatanqne grande del Buen Betiro, to1c6 
^ barco en que iban , cayendo todos al agua , y vi^ndoae todos en salvo poco 
deapues, m^nosel j6yen Bodriguez, que fud sacado ya aln vida. Sean loa ver- 
fK>8 que motivan eatas lineaa teatimonio, nd s61o de mi gratitud , sino de la 
dolorosa aimpatia con que el infortunio ha venido & estrechar una amistad 
flrme y sincera. 

Pdg, 175. — Traduccton francesa de las Elbgjas. — Una interesante nifia 
{porque Mile. Telma Gildo ap^naa contar& de catorce & quince afloa de edad) 
ik quien la lectura de laa Elegiaa hizo derramar tiemaa l&g^mas, es la inte- 
ligente autora de la version francesa. Espaflol su padre, y profesor afioa ha 
de lengua castellana en la Escuela de comercio de Paria , ha educado el cora- 
aon y la inteligencia de aquella aeflorita con el sollcito afan y carifioso es- 
mero de quien comprende la verdadera mision de la mujer en la aocledad, 
enseii^dole , entre otros no mtooa litiles , el conocimlento de nueatro idio- 
ma, que Mile. Telma poaee de una manera qne hace tanto honor al maeatro 
oomo 4 la diacrecion de la diacipula. A. uno y otra eatoy reconocido ; debien- 
do, Antea de terminar esta Nota , afladir que el primero, asi con an ensefianza 
«n la c4tedra, como con la publicacion de diccionarioay gram&ticas de nuea- 
tra lengua, en ouyaa obraa ae advierte un eapiritu reformador, digno del ea- 
tndio de los doctoa, presta un gran aervicio & Eapa&a difundiendo el cono- 
•cimiento de nueatro rlco y po^ico idioma. 

Pdg. 201.— Traduccion italiana de las Eleg! as.— Cuando el Sr. Gottardo 
Aldighieri tradujo al italianola armonla Los NidoSt que me proporclond las 
bnenas relacionea que deade entdncea me unen & aquel artiata eatimadiaimo 
del pilblico madrileflo, me manifeati que llevaba muy adelantada la veraion 
de los ElegiaSy que publico en eate roldmen. Dos afloa deapuea volvi6 & esta 
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capital , contratido como baritcno para el teatro dc la 6p€ra , y puso en mi» 
inano3, ya tenninada, su obra, cuya correcclon, vino & intermmpir un 
acontecimiento dolorosisimo para ^1 y para sn esposa, la sefLora Spezzia^ 
gloria tambieu de Italia. Sa Tioicahija, hermosa nifia de corta edad, les fnd- 
arrebatada por la mnerto , dej4ndolos en el mayor desconsuelo. La 'correc- 
cion do las Elegias contInu6 pasaclo algun tiempo, & pesar de mis ruegos 
para qnc se aplazase ; el desgraciado padre encontraba algun desahogo & sn 
dolor en las Idgrimas que este trabajo» nnnca bastantc agradecido por mi, 
arrancaba & sn corazon atribulado. 

Prt'f/. 24G. — Tradl'ccion polaca dk algunas ElegIas. — En el ToMmen 
qne contiene lo3 IHcos nacionafesj los CantareSt inserts la version qne el jdven 
6 ilustrado escritor polaco, D. Josd Leonard, habia tenido la bondad de ha- 
ccr d sn idioma de la Balada de Polonia, Hoy debo nneramente mostrarle 
mi reconocimiento, no 861o por la traduccion de las cuatro Elegias oori que 
dcsde Inc^go me habia brindado, sino por la de otras mnchas con qne se ha 
Bcrvido favorecerme. Cuando tanto se tradnce de literaturas extranjeras al 
castellano, y tan poco de la nnestra & aqn^llas , considero nn deber con- 
Eignar en mis obras el nombre de los escritores no espa&oles quo mnestran 
particular aprecio k las prodacciones literarias de nnestro pais , y hasta me- 
atreverla d rogarles dieseu d conocer Igualmente las de otros autores qne el 
de estas lineas, y que son hoy honor de nuestro Famaso. 

Idg. 266. — Luis Gualtieri, conde de Brena, esposo de Jacinta Fezzana,. 
prlncipi6 en Madrid la traduccion al italiano de la oda El Mar^ termindn- 
dola d bordo del vapor Za France , con rumbo d Buenos Aires, donde aquella- 
grande artista estaba contratada para dar algunas representaciones. Goza 
en Italia el Sr. Gualtieri , bajo el concepto de novelista y persona erudita 
en ciencins y artes, merecida fama. La prcnsa politica lecuenta, igual- 
mente , en su pais , entro los hombres mds avanzado^ en ideas, y el esplritis- 
mo enropeo entre sus entusiastas propagandistas. Tengo entendido que cola- 
bor6 con notables trabajos para la Historia universal, do Cesar Cantd, y sua 
obras II Nazareno y Vinnominato, estudio la primera sobre la vida de Jesus, 
que revela una erudicion nada comun y grande originalidad de estilo, y 
continuacion la segnnda de la inmortal novela de Manzoni, I promesai spoHf. 
que este insigue poeta autorIz5 con eloglos sinceros , han merecido el ho- 
nor de vdrias ediciones en poco tiempa. La circunstancia de haber tradncido 
y pnblica^lo en Italia la seflora Fczzana el pr61ogo de Carolina Coronado d mis- 
Elegias, primer libro en castcllano, con algun otro mio, que le habia ser- 
vido para ejercitarse en la lectura de nuestro idioma durante sn apren- 
dizaje del mismo, me proporcion6 ocasion de conocerla cuando vino d Ma- 
drid , y de ver en ella , no s61o una sefiora de ameno y distinguido trato ,BinO' 
profundamente versada en el arte en general, y con especialidad en el qne 
con tanto aplauso cultiva : indicios manifiestos de una educaclon s61idamente 
cimentada , cuyo fruto mds iumediato ha Eido reformar en Italia el arte 
escenlco, hasta en la representacion de la tragedia cldsica , comunicando & 
la severidad, un tanto pdlida y mon6tona, con que la interpretan adn otras- 
notables actrices, compatriotas suyas, algo del calor y del movimlento del 
drama romdutico. S61o asi se comprendo que el piiblico de nuestros dias to- 
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lere y aplanda lo quo pugna abiertamente con cl modo de ver, de sentir y de 
JTizgar contemporAneo. 



Impreso ya este voliimen cuando Uegaron & mis manos el niimero 17 de la 
JRevUia Baiear^ correspondiente al AiLo II de la misma , y nna atenta carta 
de D. Tom&a Forteza, antor de la yerslon catalana que dicho sefior ha co- 
xnenzado & hacer de las Elegias, publicando laa sals primeras en el mencio- 
nado niimero, con el mayor gnsto consigno aqui el grande aprecio en que 
tengo sn trabajo, digno de toda alabanza, y las palabras que al mio dedica; 
sintiendo en el alma no haber recibldo el primero con la oportnnidad debi- 
da, para honrar con 61, como con los cle otxas personas lo he veriflcado, laf 
pdginas de este Toliimen. La modestia de sn carta y lo sentido do la yersion 
revelan nn poeta, y ademas la temnra de an padre, qne tambien ha snfrido 
la inmensa pena qae di6 origen & las Elegias. 
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